杭を抜いたのは誰か 杭を抜いたのは誰か 杭の位置がずれている 朝一番の電話は、やけに語気の強い男性からだった。「うちの境界杭が動いてるんです!」と食い気味に言われても、こちらとしてはまず現地を見なければ始まらない。依頼人は隣地とのトラブルを抱えているようで、測... 2025.08.04
登記簿の裏に潜む影 登記簿の裏に潜む影 登記簿の裏に潜む影 朝一番の奇妙な依頼 その日、事務所に現れた男は、冬の冷気を引きずったまま裏口から入ってきた。見慣れぬ顔だが、身なりは妙にきちんとしている。封筒を差し出す手は微かに震えていた。 「登記をお願いしたいんで... 2025.08.04
ポストの中の共犯者 ポストの中の共犯者 朝の郵便受けと不在通知 目を覚ました司法書士の憂鬱 朝、いつものように眠気まなこで玄関を開けた僕は、ポストに差し込まれた赤い不在通知票に気づいた。 差出人の欄には「M.K」とだけ書かれており、どうにも胸がざわつく。最近、... 2025.08.04
空白の番地が語る真実 空白の番地が語る真実 朝の郵便受けと不穏な封筒 朝、事務所の扉を開けると、いつものように無造作に突っ込まれた郵便物の中に、少し重みのある封筒があった。差出人は記載されておらず、宛名も手書きだった。こういうのは大抵、トラブルのにおいがする。 ... 2025.08.04
裁かれるのは誰か 裁かれるのは誰か 朝の依頼人はどこか様子がおかしかった 朝九時、事務所の扉が軋む音を立てて開いた。年の頃は七十を越えていそうな男性が、つかつかとカウンターに歩み寄る。目の下には深いクマ、手にはくしゃくしゃになった封筒。何かに怯えているようだ... 2025.08.04
登記申請書が語る言葉 登記申請書が語る言葉 封筒に入った謎の写し 朝の郵便物と見覚えのない登記申請書 盆明けの月曜日、事務所のポストに混ざっていた一通の茶封筒。差出人は記載なし。中には、コピーされた登記申請書が一枚だけ入っていた。 一見して、内容に異常はない。た... 2025.08.04
戸籍の影を追って 戸籍の影を追って 依頼人は戸籍を失った ある日届いた奇妙な相談 朝一番、事務所のファクスが唸りを上げた。文字が滲んで読みにくい手書きの相談書。その内容に、思わずコーヒーをこぼしそうになった。 「私は戸籍がありません。戸籍を復元したいのです」... 2025.08.04
鍵は三本部屋は一つだけ 鍵は三本部屋は一つだけ 午前九時の依頼人 古びたアパートと見慣れぬ青年 午前九時、事務所のドアが開く音とともに、スーツ姿の若い男性が入ってきた。緊張した面持ちで差し出されたのは、一枚の賃貸契約書だった。 「すみません……これ、本当に有効なん... 2025.08.04
存在しないはずの六畳間 存在しないはずの六畳間 朝の電話と一通の地図 匿名の依頼人と旧家の相続 朝、事務所の電話が鳴った。眠気まなこで受話器を取ると、相手は名乗らず、「図面にない部屋について調べてほしい」とだけ言い残して切れた。 怪文書のようなファックスが続いて届... 2025.08.04
境界に消えた男 境界に消えた男 依頼人は風のように 午後三時の来訪者 冷たい風が玄関ドアの隙間から入ってきた頃、男は現れた。 スーツの裾がくたびれ、髪も整っていないが、目だけが妙に落ち着いていた。 「兄が消えました。道の途中で」それだけ言って、男は座った。... 2025.08.04
遺産の分け前と沈黙の家族 遺産の分け前と沈黙の家族 朝の来客と封印されたファイル 午前9時。まだエアコンが本調子になる前の事務所に、重たい足音が響いた。ドアを開けて入ってきたのは、ヨレたスーツの中年男性。手に持った封筒は、湿気を吸って少しよれている。 「相続のことで... 2025.08.04
仮処分がほどいた真実の縁 仮処分がほどいた真実の縁 朝の電話と見知らぬ依頼人 仮処分を急ぐ男の声 午前8時45分。まだ事務所のシャッターを開けていないというのに、事務机の電話が鳴った。受話器の向こうからは、切羽詰まった声の男が仮処分を至急でお願いしたいという。話があ... 2025.08.04
番地を跨ぐ嘘の跡 番地を跨ぐ嘘の跡 朝の書類ミスと届かない封書 引っ越し後も続く登記の手違い いつものように役所からの郵便物が一通、事務所に転送されてきた。差出人は市役所、市民課。宛名の住所は古いままだったが、名前は間違いなく依頼人のものだった。転居届が受理... 2025.08.04
登記官は見逃さなかった 登記官は見逃さなかった 登記所で起きた静かな違和感 その日も朝から書類の山に埋もれていた。依頼の波はひっきりなしで、目の奥がズキズキする。そんな中、一通の登記申請書が、妙に目に引っかかった。文字は整っている、押印もある、しかし妙に作られすぎ... 2025.08.04
登記簿に眠る牙 登記簿に眠る牙 序章 謄本に潜む違和感 それは、ありふれた空家の登記依頼から始まった。依頼人は五十代の男性で、兄の死亡に伴って実家の名義を自分に変更したいというものだった。だが、机の上に置かれた登記簿謄本には、微かな違和感が残った。 古びた... 2025.08.04