貸した覚えのない土地 貸した覚えのない土地 朝の電話と不可解な依頼 朝のコーヒーを一口飲んだところで、事務所の電話がけたたましく鳴った。受話器の向こうから聞こえてきたのは、年配の女性の声だった。 「すみません、私、土地を貸した覚えがないんです。でも、登記簿には他... 2025.08.08
登記簿が告げた最後の訪問者 登記簿が告げた最後の訪問者 序章 不意に訪れた依頼人 午後三時過ぎ、事務所のドアが軋んだ音を立てて開いた。 そこには、よれよれのコートを着た中年男性が立っていた。 名刺も差し出さず、彼は小さな声で「土地の登記のことで……」とだけ言った。 古... 2025.08.08
登記簿が暴いた家族の肖像 登記簿が暴いた家族の肖像 失踪届のその日 役所に提出された一通の失踪届。それは、ある家族の静かな崩壊の始まりだった。依頼者は中年の女性で、言葉少なに「父が数年前から行方不明なんです」と口にした。 彼女の視線はどこか虚ろで、目の奥に張り付いた... 2025.08.08
供託所の扉が閉じるとき 供託所の扉が閉じるとき 供託所の扉が閉じるとき 夜の電話と不穏な依頼 ある晩の九時を回ったころ、事務所の電話が鳴った。 こんな時間にかけてくるのは大抵ロクな用じゃない。受話器を取ると、男の低い声が耳に届いた。 「供託の件で、どうしても夜に会... 2025.08.08
登記簿が告げる二つの顔 登記簿が告げる二つの顔 古びた依頼と一枚の登記簿 朝、事務所のポストに差し込まれた封筒を見て、嫌な予感がした。茶封筒の角がしっとりと湿っており、梅雨時の重さを感じさせる。表には達筆な字で「至急確認願います」とだけ記されていた。 「なんだこり... 2025.08.08
登記簿に浮かぶ真実 登記簿に浮かぶ真実 登記簿に浮かぶ真実 朝の電話と奇妙な依頼 事務所の電話が鳴ったのは、まだ珈琲に口をつける前だった。着信表示は非通知、嫌な予感がした。出ると、少し震えた声の老人が「ある土地の所有者を調べてほしい」とだけ言い、詳細は来所して... 2025.08.08
代表者欄の亡霊 代表者欄の亡霊 朝の電話と不穏な依頼 「代表者変更の登記をお願いしたいんですが……」 朝一番、まだコーヒーの香りも立ち上る前にかかってきた電話は、妙に湿った声だった。内容は法人の代表者が変わったからその登記をしてほしいという、至って普通の依... 2025.08.08
登記簿が導く沈黙の家 登記簿が導く沈黙の家 朝の電話は静寂を破った 「すみません、急ぎで名義変更の相談をしたいんですが……」 朝イチ、事務所の電話が鳴った。声の主は男性で、どこか怯えているようでもあり、やけに急いでいるようでもあった。 その一言で、この日がいつも... 2025.08.08
消えた代表印の行方 消えた代表印の行方 消えた代表印の行方 朝から雨がしとしと降っていた。こういう日に限って、ややこしい電話が鳴るのだ。事務所の古びた電話機が震え、俺は溜め息混じりに受話器を取った。声の主は、近所の中小企業「松澤建設」の役員だった。 「代表印が... 2025.08.08
仮登記簿に潜む遺言 仮登記簿に潜む遺言 朝一番の来訪者 事務所のドアが開いたのは、まだコーヒーの湯気が立ち上る前だった。黒い喪服を着た初老の女性が立っており、眉間にしわを寄せたまま、黙って座った。 「仮登記のことでご相談したいのですが」と彼女は言ったが、その視... 2025.08.08
戸籍が語る再婚と遺産の謎 戸籍が語る再婚と遺産の謎 司法書士に持ち込まれた一通の謄本 依頼人は涙を浮かべた後妻だった 「あの…この謄本、やっぱり変ですよね?」 目の前に座る女性が差し出した戸籍謄本には、見慣れたはずの形式とはどこか違う不穏な空気が漂っていた。 彼女は... 2025.08.08
登記簿に刻まれた名前 登記簿に刻まれた名前 雨の日の訪問者 古びた傘と泥のついた靴 激しい雨音が事務所の窓を叩いていた午後、入り口のチャイムが控えめに鳴った。振り返ると、年配の男性が泥のついた靴で立っていた。傘は破れかけ、スーツの裾は濡れてよれよれだ。 登記簿の... 2025.08.08
登記簿に刻まれた死 登記簿に刻まれた死 登記簿に刻まれた死 朝一番の訪問者は血の匂いをまとっていた その男は、事務所のドアが開くと同時に現れた。寝起きの頭に響くほど、彼の足音は重かった。 白い封筒を持つ手が微かに震えており、目はどこか焦点が合っていない。 「登... 2025.08.08
登記簿に隠された取引 登記簿に隠された取引 登記簿に隠された取引 八月の蒸し暑い朝だった。事務所の扉を開けた瞬間、重たい空気と同時に一人の女性が飛び込んできた。腕には分厚い封筒、目は明らかに怯えていた。 「すみません、助けてください。父の家が、知らない人に勝手に... 2025.08.08
登記簿が暴いた家族の沈黙 登記簿が暴いた家族の沈黙 はじまりは一通の遺産相談 盆が近づくと、なぜか遺産相続の相談が増える。そんなジンクスのような話を事務員のサトウさんに漏らしたら、「統計的根拠はあるんですか?」と冷たく返された。 その日も、件の通り、見知らぬ中年女性... 2025.08.08