shindo

沈黙するPDFの告発 沈黙するPDFの告発 奇妙な依頼 ある雨の日、机の上に置かれていたのは、見慣れた封筒ではなくUSBメモリだった。依頼者の名前はなし。差出人不明のまま、ただ「至急ご確認ください」とだけ書かれた紙が添えられていた。少し気味...

登記室の再会と消えた遺産 登記室の再会と消えた遺産 その日、僕は朝から謄本の文字が滲んで見えるほど眠かった。 前夜のビールが残っていたわけじゃない。ただ、最近は夢見が悪いだけだ。 やれやれ、、、この歳になると疲れがとれないのが一番の難敵だ。...

登記情報は誰の手に 朝一番の来客 朝の事務所にコーヒーの香りが漂う頃、ドアが控えめに開いた。 現れたのは、どこか挙動不審な中年男性。手には封筒を握りしめていた。 「すみません、以前こちらで登記をお願いした○○と申しますが……ちょっとおかしい...

屋根裏の登記簿 はじまりは雨漏りから 朝から雨が降っていた。鬱陶しい季節の到来に、私はいつものようにぼやいていた。そんなとき、一本の電話が事務所にかかってきた。 「中古物件の購入に関して登記の相談がしたい」と、少し緊張気味の若い声だった。 ...

識別情報は誰の手に 朝一番の不穏な依頼 封筒の中身は登記識別情報通知 役所帰りの途中で立ち寄った事務所のポストには、一通の封筒が差し込まれていた。差出人不明、宛名は手書きで「司法書士シンドウ様」。封を開けると、中には登記識別情報通知書の写し...

印影が語るもうひとつの真実 朝の郵便受けに忍び込んだ違和感 朝の空気は湿っていて、シャツの首元がじっとりと汗ばむ。事務所に着くなり郵便受けを開けたが、その中に妙に分厚い封筒がひとつ混じっていた。差出人は見覚えのある地元の不動産業者。けれど、...

愛した相手の登記簿は空欄だった 第一章 不動産相談に現れた女 市役所帰りの女の影 その女が訪ねてきたのは午後4時過ぎ。雨が降る気配の空の下、黒いトレンチコートを羽織り、肩には市役所の封筒を下げていた。妙に落ち着いた声で「ちょっと登記の相談を...

母の涙と消えた戸籍 母の涙と消えた戸籍 はじまりは古い農家の電話から 「息子の名前が、戸籍から……消えてるんです」。 受話器の向こう、しわがれた声が泣き崩れる。サトウさんが冷静に対応しながらも、僕に目線を投げた。 ただの記載ミスにしては妙だ...

法務局に現れたもうひとつの顔 静かな朝の法務局 蝉の鳴き声が響く夏の朝、法務局のロビーはいつものように静かだった。用件を済ませる人々がぽつぽつと並ぶ中、私は登記の手続きを確認するため書類を抱えていた。いつもと変わらぬルーティン――のはずだっ...

証人欄に記されなかった名前 依頼は午後の雨とともに 雨音が事務所の古びたガラスを叩いていた。天気予報では曇りのはずだったが、予報なんて信じたら負けだ。そんなことをぼやきながら、濡れた書類を差し出す依頼人を見つめる。 「証人欄、空白のままでし...

謄本に滲んだ赤い記憶 謄本に滲んだ赤い記憶 午前九時の来訪者 血相を変えた依頼人 その朝、僕は書類の山に埋もれながらコーヒーを口に運んでいた。そんな中、事務所のドアが勢いよく開き、男が飛び込んできた。シャツはしわくちゃ、顔色は青ざめており、...

提出予定の恋心は消えた はじまりは一通の遺言書依頼 「これ、今日中に提出してください。私の命日になるかもしれませんので」 男は静かにそう言うと、机の上に茶封筒をそっと置いた。中からはピンク色の便箋が覗いていた。 見た目はただの恋文にしか見え...

封じられた遺言の行方 封じられた遺言の行方 その日、僕の事務所にはいつにも増して湿気がこもっていた。古い資料とともにやってきたのは、地元の建設会社に勤めていたという中年の女性だった。 「父が遺した遺言書が、どうもおかしいんです」――彼女の言...

封印された余白の言葉 封印された余白の言葉 地方の司法書士事務所には、時折、恋文が舞い込む。それが真っ当に届くものであれば、多少の心の潤いにもなるだろう。だが今回のように、書類の束に紛れていたとなると話は別だ。 封印された言葉は、時に人を傷...

登記完了できない朝 登記申請当日の異変 朝の事務所に響く不穏な沈黙 その朝、事務所にはいつもより早く着いた。雨上がりの空気がまだ湿っていて、入り口のガラス戸が少し曇っている。コーヒーを淹れながらデスクに目をやると、何かが足りない気がした。 ...