shindo

謄本が語った最後の言葉 謄本が語った最後の言葉 法務局の静寂に潜む違和感 静まり返った法務局の一角で、私は何気なく受け取った謄本に目を落とした。 相続登記の依頼書類だったが、封筒がどこか湿っていて、まるでそれ自体が重い記憶を含んでいるようだ...

灰の下に眠る登記番号 焼け跡に立つ男 朝の冷たい風が灰を巻き上げ、空へと吸い込まれていった。昨日まで家があったはずの場所は、黒焦げの廃墟と化していた。警察の黄色いテープが残り火の匂いを囲むように貼られており、その外側で俺は手にした登記事項証...

地積に消えた真実 朝の来訪者と地積更正の依頼 「あの、地積更正の登記をお願いしたいんですが……」そう言って事務所に現れたのは、無精ひげに日焼け顔の男だった。作業着の袖にはうっすらと泥がついている。 名刺も出さず、開口一番に地積更正。少し不躾...

書類裁断機が喰った午後 静かな午後と唸る機械音 午後の事務所は、いつも通りの静けさに包まれていた。エアコンの低い唸りと、キーボードを叩く音。時折、外から聞こえる蝉の声が、この夏の午後を際立たせていた。 そんな中、突如として響いたのは、耳慣れ...

登記簿は語らない 登記簿は語らない 忙しさの中の一本の電話 8月の蒸し暑さが容赦なく背中にまとわりついていた。事務所のクーラーは相変わらず気まぐれで、音ばかりうるさい。そんな中、古びた電話が鳴ったのは、14時30分ちょうどだった。着信表示に...

封筒の中の嘘 封筒の中の嘘 朝、机の上に一通の封筒が置かれていた。差出人は市役所税務課、宛名は依頼人の名前。だがそれが今日の「事件」の始まりになるとは、昨日のうちにシュレッダーを詰まらせた自分に教えてやりたかった。 封筒は一見なんの変哲もな...

地積図に浮かぶ影 地元の土地で起きた不審な境界紛争 境界杭がずれていた朝 朝のコーヒーをすすりながら新聞を開いたそのとき、一本の電話が鳴った。隣地との境界杭が、いつの間にか動かされていたという。なんでも、隣の地主が「俺の土地に杭が食い込んで...

地図にない街の殺意 地図にない街の殺意 引越しの相談に来た依頼人 「すみません、司法書士の先生、土地の名義変更って今からでも間に合いますかね」 朝一番、事務所に現れた中年男性は、どこか所在なげで落ち着きのない目をしていた。 古びた茶封筒から...

登記室の再会と消えた遺産 登記室の再会と消えた遺産 その日、僕は朝から謄本の文字が滲んで見えるほど眠かった。 前夜のビールが残っていたわけじゃない。ただ、最近は夢見が悪いだけだ。 やれやれ、、、この歳になると疲れがとれないのが一番の難敵だ。...

書類棚の迷宮 静寂を破る電話 朝の事務所に鳴り響いた電話の音は、まるで火災報知器のように僕の神経をかき乱した。たった今、コーヒーを一口飲んだばかりだったのに、その一杯の安らぎも奪われた。 受話器の向こうからは、低く押し殺したような声。「先日...

登記簿に住む誰か 朝の訪問者 見慣れない依頼人 ある雨上がりの朝、事務所のドアを控えめに叩く音がした。 現れたのは中年の女性。やや場違いな厚化粧と、片手にぶら下げた古びたトートバッグが印象的だった。 彼女は開口一番、こう言った。「この家、私...

登記簿に潜む競売屋敷の秘密 奇妙な物件の相談 午前9時。コーヒーの香りが事務所に立ち込める中、古びた封筒を持った中年男性がやってきた。 彼の手に握られていたのは、競売で取得したばかりの不動産の登記簿謄本だった。 「先生、なんだかこの物件、妙...

提出予定の恋心は消えた はじまりは一通の遺言書依頼 「これ、今日中に提出してください。私の命日になるかもしれませんので」 男は静かにそう言うと、机の上に茶封筒をそっと置いた。中からはピンク色の便箋が覗いていた。 見た目はただの恋文にしか見え...

愛した相手の登記簿は空欄だった 第一章 不動産相談に現れた女 市役所帰りの女の影 その女が訪ねてきたのは午後4時過ぎ。雨が降る気配の空の下、黒いトレンチコートを羽織り、肩には市役所の封筒を下げていた。妙に落ち着いた声で「ちょっと登記の相談を...

登記簿にいない男 登記簿にいない男 朝のコーヒーがまだ熱いままのうちに、玄関のチャイムが鳴った。依頼人だろうか、少し早すぎる。時計はまだ午前8時45分。9時きっかりを待たないのは珍しい。 俺が玄関に出ると、スーツ姿の中年男性が立っていた。口...