そのスーツのしわ、誰も気づかない。でも、心のしわはもっと深い

から始まる HTML形式で出力する場合はお申し付けください。ここではプレーンテキストで記載します。 そのスーツのしわ、誰も気づかない。でも、心のしわはもっと深い スーツにアイロンをかける朝、心にはかけられないもの 朝、アイロン台の前に立つ。...

誕生日なのに届いたのは申請書だけだった日――司法書士、45歳、独身。書類と過ごす記念日の話

誕生日なのに届いたのは申請書だけだった日――司法書士、45歳、独身。書類と過ごす記念日の話 誰にも気づかれず始まった誕生日の朝 45歳になった朝。特に感慨もなく、ただ目覚まし時計が鳴って起きただけだった。スマホの通知はゼロ。LINEもメール...

セミナー講師を引き受けたはいいけれど、話すネタが空っぽで青ざめた日

セミナー講師を引き受けたはいいけれど、話すネタが空っぽで青ざめた日 セミナー講師の依頼が舞い込んできた日 いつものように地味な書類整理をしていた午後、一本の電話が鳴った。「司法書士の○○さん、ぜひセミナーで話していただけませんか?」。最初は...

「よく頑張ってますね」って、誰かに言われたかっただけかもしれない

「よく頑張ってますね」って、誰かに言われたかっただけかもしれない 誰にも褒められないまま、積み重ねた毎日 司法書士の仕事って、よく「堅実な仕事ですね」とか「安定してていいですね」なんて言われるけど、実際のところ、毎日が地味で孤独だ。登記の書...

依頼者の人生は重い。でも俺の孤独だって、軽くはない。

依頼者の人生は重い。でも俺の孤独だって、軽くはない。 人の人生を預かる仕事、その重みは時にプレッシャーになる 司法書士という仕事は、書類を扱うだけに見えて、実際には人の人生を預かるような仕事です。不動産の名義変更や遺言の手続き、相続の相談―...

誰にも褒められない日々が、僕を静かに疲れさせる

誰にも褒められない日々が、僕を静かに疲れさせる 「えらいね」って、そんなに欲しい言葉か? 司法書士として15年以上働いてきた。登記も相続も、淡々と処理し、ミスなくこなすことに神経を尖らせてきた。でも、ふと気づくと、誰からも「すごいですね」と...

なんで毎日こんなにバタバタしてるんだろう

なんで毎日こんなにバタバタしてるんだろう 朝の静けさは一瞬、バタバタ劇場の幕開け 朝、目覚ましが鳴る直前の数秒だけが唯一静かな時間かもしれません。目を開けると、もう頭の中は今日の予定でいっぱい。書類作成、電話対応、役所への提出、依頼人とのや...

独身司法書士、今日も一人。孤独との付き合い方

独身司法書士、今日も一人。孤独との付き合い方 静かな事務所に響くのはプリンターの音だけ 地方で司法書士をやっていると、本当に静かな時間が多い。特に事務員が休みの日なんて、もう無音。何の物音もしない事務所に、突然「ジジジ……ガシャッ」とプリン...

恋よりも早く終わる登記に、今日も心を置いてけぼり

恋よりも早く終わる登記に、今日も心を置いてけぼり 登記の完了通知は来たのに、誰からのLINEも来ない 登記のオンライン申請が完了したとき、通知メールが届く。そのときふと思う。「これでまた一つ、誰かの人生の節目を手伝えた」と。達成感はある。で...

布団の中でため息をつくしかない朝に

布団の中でため息をつくしかない朝に また朝が来た、それだけで疲れてる 朝、目が覚めるたびに思う。「ああ、また始まってしまった」と。別に特別つらい予定があるわけじゃない。ただ、いつものように、机に向かって、登記の準備をして、依頼者と連絡を取り...

法務局よりも近い誰かが、ほしかっただけなんです

法務局よりも近い誰かが、ほしかっただけなんです 事務所と自宅の往復、それだけの毎日 朝8時に事務所に入り、メールチェックと登記の確認。昼過ぎに外回りを済ませて、夕方からまた書類と格闘。気づけば空は真っ暗。自宅に戻ってもテレビはつけっぱなし、...

仕事は順調。でも、心は空洞のまま

仕事は順調。でも、心は空洞のまま 順調なのに、どこか虚しい──日々の違和感 司法書士として独立してもうすぐ10年になる。業務は順調で、紹介も増え、トラブルもなく日々が回っている。でも、ふと気づくと心にぽっかりと穴が空いているような感覚がある...

細かいこと、覚えててくれてありがとう。依頼人の一言が沁みる日

細かいこと、覚えててくれてありがとう。依頼人の一言が沁みる日 「先生、あのときのこと、覚えてますか?」 昼休憩も取れずにバタバタしていたある日、久しぶりに再訪された依頼人が開口一番に言った言葉が「先生、あのときのこと、覚えてますか?」だった...

「最近どう?」って聞かないでくれ――司法書士の日々と孤独の話

「最近どう?」って聞かないでくれ――司法書士の日々と孤独の話 その言葉に、返す元気がない日もある 「最近どう?」って、軽いあいさつなんですよね。分かってはいるんです。でも、なんでしょうね。あれを言われると、急に心がざわつくことがあるんです。...

「今日はコンビニ店員とだけ喋った」——司法書士ひとり事務所の現実と救い

「今日はコンビニ店員とだけ喋った」——司法書士ひとり事務所の現実と救い 誰とも会話しない一日があるという現実 「あれ、今日誰とも喋ってないな」──こんなことに気づく瞬間が、司法書士のひとり事務所には意外とある。朝から黙々と書類作成や調査業務...