午後四時十五分の署名

午後四時十五分の署名

法務局の午後は静かに始まった

夏の陽射しが傾きかけた午後、法務局のロビーには静かな時間が流れていた。窓口に並ぶ人もまばらで、事務所から持ち込んだ登記書類を片手に、私は少しだけ気を抜いていた。

提出締切の五時まで、まだ四十分以上ある。余裕だと思っていた。いや、思い込んでいたのかもしれない。こんな日ほど、ろくなことが起きない。

書類の最終チェックをしようと開いた封筒の中に、妙な違和感があったのはそのときだった。

受付窓口の女の一言

「あの……これ、今日の日付じゃないですよ」

受付の女性が差し出した書類を指して言った。たしかに、申請日が昨日の日付になっていた。誰だ、こんなミスを……と考える前に、自分の手書き文字だと気づき、頭を抱えた。

「やれやれ、、、」私は深くため息をつき、書類を引き取るとベンチに座り直した。

シンドウの書類ミスとため息

サトウさんにまた呆れられるな。そう思いながら、訂正印を押す準備をする。しかしふと、訂正しようとした瞬間、記載された住所に既視感を覚えた。

どこかで見たような…。いや、確かに先週、別件で扱った物件と同じ地番だった。申請者もそのときと同じ「三浦ユウタ」。

だが、その物件は、先週別の登記が完了していたはずだ。まさか……。

一通の登記申請書に異変が

改めて書類をめくっていくと、物件情報は完璧に一致している。しかし一つだけ違うのは、「原因及びその日付」欄に記載された内容だった。

そこには「令和七年八月一日 贈与」と記載されていた。だが、前回は「売買」だったはずだ。

贈与と売買。この違いが意味するのは、単なる名義変更の話ではない。何か裏がある。

日付が一日早い謎

そもそもこの書類、なぜ一日前の日付が書かれていたのか。間違いとは思えない。

もし提出が前日扱いになれば、今日提出された別の書類よりも優先される可能性がある。それが法務局の「先願主義」だ。

つまり、意図的に昨日の日付にしていた? そしてその目的は――。

申請者欄に見覚えのある名前

私はスマホを取り出し、先週の登記完了通知メールを検索した。そこには確かに「三浦ユウタ」名義の売買登記が完了しているとあった。

だが今目の前にある書類には、まったく同じ不動産に対して、別の登記原因が記されている。二重登記…? いや、それを狙った何者かの仕業か。

「これは……怪盗キッドでも手を焼くぞ」と思わず呟いた。

サトウさんの冷静な指摘

事務所に電話を入れると、例によって冷静な声が返ってきた。「はあ、それって前の登記に横取りをかぶせてるってことですか?」

「そうだ。だが……時間が勝負だ。これ、五時までに法務局が気づかなければ……」

「もう一通、偽の贈与登記が先に受理されるってわけですね」

提出時間に潜む違和感

「今、時刻は?」私は時計を見る。「午後四時十五分」

その瞬間、背中に冷たい汗が走った。書類の受領印にはすでに「午後四時」と打たれている。

つまり、法務局側では既に書類を受け取ったことになっているのだ。これは仕組まれている。

ゴム印のかすれた痕跡

さらに受領印をよく見ると、インクが濃すぎる。おそらく、直前に複数の書類に押されたばかりのゴム印。

誰かが先に滑り込ませたのだ。だが、名前が「三浦」……あの男、こんな器用な真似ができるとは思えない。

やはり、裏に誰かいる。用紙の端が少しよれている。誰かが何かを差し替えた痕跡――。

シンドウが気づいた一行のメモ

封筒の底に、小さなメモが貼り付いていた。「先に通して。礼はいつもの口座に」

間違いない。法務局内部の職員が関与している。あの受付の女性か、それとも……。

「やれやれ、、、俺の午後はいつもこうだ」私は封筒を握りしめ、受付へと向かった。

封筒の中に忍ばせた真実

「すみません、これ、他人の登記書類が混入してる可能性があるんですが」私は受付の女性に封筒ごと差し出した。

驚いた様子の彼女が封筒を覗いたとき、メモがひらりと落ちた。それを見て、彼女の顔色が変わる。

一瞬の沈黙。その後、彼女は奥へと消えていった。

やれやれと呟く前に

十数分後、局長らしき人物が出てきて言った。「お調べしたところ、不正な申請が確認されました。こちらで対応いたします」

ふう、と息を吐いた私は、時計を見た。「四時五十八分」。ギリギリだった。

「あの受付嬢、犯人じゃなくてただの駒かもしれませんね」そう呟くと、どこかルパン三世のエンディングテーマが脳内再生された。

法務局が閉まる前の攻防

一歩間違えれば、登記権利の優先順位が覆されるところだった。

それをたった一行のメモで止められたのは、ほんの偶然か、あるいは神様が疲れた司法書士に微笑んでくれたのか。

「サトウさん、今日は冷やし中華でいいか?」と電話をかける。返ってきたのは「勝手にどうぞ」の塩対応だった。

最後の五分に走る司法書士

事務所への帰り道、夏の夕陽に照らされながら思った。

もうちょっと楽な仕事はなかったのかと。だが、やっぱりこの仕事が嫌いじゃない。

誰かの暮らしを守る仕事。記録の裏にある人間の思惑を読む仕事。それが、俺の野球部魂だ。

サザエさんのエンディングに間に合わない

テレビをつけると、ちょうどサザエさんが波平に説教されていた。

「まあたまには間違いもあるさ」と笑っているマスオさんの顔に癒されながら、今日一日を振り返る。

そして、もう一度。小さく、呟いた。「やれやれ、、、」

真犯人は書類の順番を知っていた

数日後、法務局の人事異動に一人の名前が載った。あの時、メモを拾った若い職員だった。

真相は闇の中だ。だが、二度と同じ手口は使えない。

そう確信しながら、私は次の依頼書に赤ペンを走らせた。

申請の先後が意味するもの

登記の世界では、時間がすべてを決める。それは一分一秒の差が命取りになる世界。

たとえば、今日のような午後四時十五分の署名。その記録が、すべてを左右する。

そしてその記録を、俺たちは守らねばならない。

書類の山に隠された犯意

事務所の隅に積まれた書類の山。その中にまた、新しい謎が潜んでいるかもしれない。

私はそれを一枚ずつ丁寧にめくりながら、深く腰を沈めた。

事件は、たいてい、紙の裏にある。

しがない司法書士
shindo

地方の中規模都市で、こぢんまりと司法書士事務所を営んでいます。
日々、相続登記や不動産登記、会社設立手続きなど、
誰かの人生の節目にそっと関わる仕事をしています。

世間的には「先生」と呼ばれたりしますが、現実は書類と電話とプレッシャーに追われ、あっという間に終わる日々の連続。





私が独立の時からお世話になっている会社さんです↓