筆ペンの遺言を読み解く日々がつらい理由 誰が読めるんだ筆ペン遺言 自筆証書遺言には「全文を手書きで」という決まりがあります。だから筆ペンだろうがボールペンだろうが理屈の上では構わない。でも現場の司法書士としては、正直言って筆ペンはやめてほし...

補正通知が続くと心が壊れていく気がする 補正通知が来るたびに削られていく心 司法書士という仕事は、ただでさえ神経をすり減らす業務です。毎日細かい書類と格闘し、気を抜けばミスに繋がる。そんな中で届く「補正通知」。それが連続すると、自分が存在し...

法務局に並ぶたびに人生が少し削られている気がする 法務局の長い列に思うこと 午前中いっぱい、法務局の窓口前で立ち尽くす時間。私のように地方で司法書士をやっていると、申請書類を出すために毎週のように法務局に通うことになる。朝早く行ったはずなの...

電車の中で寝過ごすほど疲れてた話 電車の中で寝過ごすほど疲れてた話 ある日のこと。夕方、ようやく事務所を閉めて最寄り駅から電車に乗った。座った瞬間、記憶がない。気づけば知らない駅、最終一歩手前。終点じゃなかったことが奇跡だった。情けなさと疲...

仕事帰りの公園で泣きたくなった夜 仕事帰りの公園で泣きたくなった夜 司法書士として働く孤独と現実 司法書士という仕事は、一見すると安定していて立派な職業に思われる。しかし、地方で個人事務所を構えていると、孤独な戦いが日常だ。事務員を一人雇っ...

事務員さんに優しくしすぎて自分が潰れそうになる話 気を遣いすぎて仕事が進まない日々 僕は地方で司法書士事務所を営んでいる。小さな事務所で、事務員さんは一人。頼りにしているし、いなければ回らない。しかし、その存在がありがたい反面、日々「気を遣...

やめようか続けようかのはざまで 朝の始まりが重たい日もある 毎朝、目覚ましが鳴るたびに「もう一時間寝かせてくれ」と心の中で呟く。布団から出るまでに何度もスマホを確認し、「キャンセルになった依頼はないか」と淡い期待を込めてメールを開く。何も変...

事務所でひとりまたひとり 事務所でひとりまたひとりという現実 開業当初は「一人でもやっていける」と息巻いていた。けれど現実は違った。日々の業務に追われながら、ふと手を止めると、そこに人の気配がないことに気づく。事務所という空間に、ひとりきり...

誰にも見せられないノートの中身が仕事を支えていた ノートにしか書けなかったこと この年になっても、誰にも言えないことが山ほどある。事務所で事務員と二人三脚、日々なんとかやっているが、心の中では「もう限界かも」と思う日も多い。そんなとき、デス...

これで合ってるか遺言書チェックのプレッシャーに潰れそうな夜 遺言書のチェックを任された瞬間に走る冷や汗 依頼人から「これ、先生に最終チェックお願いできますか」と差し出された遺言書。表情には信頼の色が浮かんでいる。だが、その瞬間、背中を冷たい...

誰も見てないけど俺なりにやってるんだよ 誰も見てないけど俺なりにやってるんだよ 誰に褒められなくても毎日は回っていく 朝起きて、顔を洗って、事務所に向かう。依頼の電話があって、書類をつくって、登記に走って、戻ってからも事務作業。そんな日々を...

年末調整で配偶者なしを再確認したときの胸のざわつき 年末調整で配偶者なしを再確認したときの胸のざわつき 年末調整の書類に向き合うときの妙な緊張感 年末調整というのは、ただの事務的な手続きのはずだ。源泉徴収票の金額を確認し、控除の対象を記入し...

法定相続情報一覧図に見知らぬ名字があった日 見慣れたはずの書類に違和感があった 法定相続情報一覧図——司法書士として何度も目を通してきた書類だ。形式は決まっているし、慣れてくれば「はいはい」と確認できるようになる。でもその日、何かが違った。...

愚痴を聞いてくれる誰かが欲しい どうしてこんなに話し相手がいないのか 朝、事務所のドアを開けてから、夜に閉めるまで、誰ともちゃんと会話しない日がある。もちろん電話やメールのやりとりはあるけれど、それは「業務」であって「会話」じゃない。ふと「...

デートする予定もなく法務局へ向かう土曜日 誰かと過ごすはずだったはずの土曜日 気づけば、また今週も土曜日がやってきた。かつては部活の仲間とグラウンドに立っていた日も、社会人になってからは恋人と映画を見に行った日も、もう遠い記憶の中にある。今...