試験より実務がきついと感じた瞬間を野球部のノックにたとえるなら
相続書類は読めても、あの人の気持ちは読めなかった夜
相続書類は読めても、あの人の気持ちは読めなかった夜 相続登記の書類はきれいに整ったけれど 司法書士という仕事をしていると、形式的な正確さに重きを置かれることが多い。相続登記もその一つで、戸籍を集め、遺産分割協議書を作成し、署名と押印をもらい...
スーツを着るたび、自分が薄れていく気がした朝
スーツを着るたび、自分が薄れていく気がした朝 毎朝の「儀式」が心を削っていく 毎朝、寝ぼけた頭のままワイシャツに袖を通し、しわの伸びたスーツを羽織る。その行為自体が一つの儀式になっている。だが、そのルーティンの中に、自分自身の感情はほとんど...
外出の予定を忘れる
外出の予定を忘れる 忙しいから？歳のせい？外出予定をすっぽかす日々 最近、外出の予定をうっかり忘れてしまうことが増えてきた。相手に連絡すらせずにすっぽかしてしまったと気づいたときの、あの胃の裏がひゅっとなる感じ。忙しさのせいだと思いたいが、...
いつの間にか、誰にも心を開けなくなっていた 〜司法書士の独り言〜
いつの間にか、誰にも心を開けなくなっていた 〜司法書士の独り言〜 誰にも話せないことが、年々増えていく 気づけば、人と深い話をしなくなっていた。いや、正確には、したくてもできなくなっていたのかもしれない。地方で司法書士をしていると、仕事の悩...
あの頃に戻れたら、司法書士を選んでただろうか
あの頃に戻れたら、司法書士を選んでただろうか あの頃の自分には、司法書士なんて知らなかった 18歳のとき、進路指導室の壁に貼られた「人気職業ランキング」には、司法書士の「し」の字もなかった。親は「公務員がいい」と言い、先生は「法律関係なら弁...
はんこ一つで変わる人生――押したのは紙じゃなくて、心だったのかもしれない
はんこ一つで変わる人生――押したのは紙じゃなくて、心だったのかもしれない はんこ一つで変わる人生――押したのは紙じゃなくて、心だったのかもしれない はんこが押される音が、僕の心に刺さるとき カシャッと鳴る朱肉の音。何百回と聞いてきたその音に...
誰かの温もりが恋しくなる夜に、登記の書類だけが隣にある
誰かの温もりが恋しくなる夜に、登記の書類だけが隣にある 誰かの温もりが恋しくなるのは、きっと疲れてる証拠 忙しさに追われていると、ふとした瞬間に「誰かがそばにいてくれたらな」と思うことがある。日中は登記の締切や相談対応、役所とのやりとりで気...
10分前行動の男が、10年遅れで恋に気づく——司法書士の定時と恋心のすれ違い
10分前行動の男が、10年遅れで恋に気づく——司法書士の定時と恋心のすれ違い 時間に正確な人間ほど、恋愛には不器用だったりする 司法書士という仕事柄、時間に対する意識は異常に高い。登記の締切、顧客との面談、裁判所への提出書類──すべて時間が...
“自分らしく”の呪いに疲れた夜に
“自分らしく”の呪いに疲れた夜に 「自分らしく」の正体がわからない 「自分らしく生きよう」とか「もっと自分を大切に」なんて言葉を耳にするたびに、どこかモヤモヤする。自分らしさって、そもそも何なんだろう。45歳になって、地方で司法書士として日...
「やめてもいいんだよ」と言われた日が、もしもあったなら
「やめてもいいんだよ」と言われた日が、もしもあったなら 「やめてもいいんだよ」なんて、誰にも言われなかった 気がつけば、司法書士としての仕事を続けて20年が過ぎた。でもその間、一度だって「やめてもいいよ」なんて言葉をかけられた記憶がない。誰...
心が動かない。笑っていても、何も感じない日が増えた
心が動かない。笑っていても、何も感じない日が増えた 心が動かない日々に気づいた瞬間 ある日、ふと気づいたんです。依頼者からの「ありがとう」が耳に入っても、何も感じなくなっていることに。昔なら、たとえ些細な感謝の言葉でも心が温まったし、やる気...
気づけば“趣味”すら手放していた――司法書士として生きる日々の隙間にて
気づけば“趣味”すら手放していた――司法書士として生きる日々の隙間にて 気づけば“趣味”すら手放していた――司法書士として生きる日々の隙間にて 忙しさの中で削れていく“自分らしさ” 気づけば、趣味と呼べるものが自分の中から少しずつ消えていっ...
今日も誰とも話してない日常、それでも仕事は待ってくれない
今日も誰とも話してない日常、それでも仕事は待ってくれない 朝、声を出さずに始まる一日 朝起きて、カーテンを開けて、コーヒーを淹れても、誰かと交わす「おはよう」の一言がない。天気がどうとか、夢の話とか、そういう日常の端っこにある会話が、ここ何...
今日も法務局に行けなかった話 〜“そのうち”が積もる日々〜
今日も法務局に行けなかった話 〜“そのうち”が積もる日々〜 ああ、またタイミングを逃した。 「今日は行こう」と朝の時点では決意していたんです。なのに、ふと気がつくと時計の針はもう午後3時過ぎ。法務局は4時まで。まだ書類がカバンにすら入ってい...
寝落ちして朝を迎える日々、それでも締切は待ってくれない
寝落ちして朝を迎える日々、それでも締切は待ってくれない 寝落ちして朝を迎える日々、それでも締切は待ってくれない 気づけばまた机でうたた寝していた。体の右半分が変な角度で固まっていて、腕のしびれとともに目覚める朝。パソコンの画面には途中まで打...