隣地にて遺体発見さる 隣地にて遺体発見さる 隣地にて遺体発見さる その朝、玄関のチャイムが鳴ったのはまだコーヒーに口をつける前だった。インターホン越しの声は、町内会の古参であるナガセさん。よほど切羽詰まった様子で、目の焦点も定まっていなかった。 「シンドウさん、... 2025.08.04
登記簿に消えた名前 登記簿に消えた名前 登記簿に消えた名前 司法書士をやっていると、ときどき「それって俺の仕事なんだっけ?」と思う瞬間がある。 今朝もそうだった。 役所からの電話一本で、僕の眠気は完全に吹き飛ばされた。 朝のコーヒーと不穏な電話 役所からの一本... 2025.08.04
札を取り違えた男 札を取り違えた男 間違っていたのは札か人か 午前9時15分、いつものように市役所のロビーに書類を受け取りに行った帰りだった。番号札を取って順番を待つ人たちの中に、やけに挙動不審な中年の男がいた。まるで『バイキンマン』が変装して列に紛れ込んで... 2025.08.04
登記簿に刻まれた咎 登記簿に刻まれた咎 登記簿に刻まれた咎 朝一番、事務所のドアが軋む音を立てて開いた。薄暗い曇り空の下、ひとりの年配女性が顔を伏せて入ってくる。ぼそりと口にしたのは、「この土地、調べてもらえませんか」という一言だった。 声には切実さが滲んでい... 2025.08.04
謄本が語る真実の所有者 謄本が語る真実の所有者 朝の書類の山と一通の封筒 朝、机の上に積まれた書類の山にげんなりしていたところに、見覚えのない茶封筒が紛れ込んでいることに気づいた。差出人の名前には聞き覚えがなく、宛名は明らかに事務所宛だったが、手書きの癖が強すぎて... 2025.08.04
眠れる法人の牙 眠れる法人の牙 眠れる法人の牙 依頼は一通のFAXから始まった 朝の9時半、事務所に届いたFAXは、まるで昭和の刑事ドラマの出だしみたいだった。 手書きで雑に書かれた依頼文。差出人の名前はないが、内容は「会社を復活させたい」という短い一文。... 2025.08.04
司法書士の選択 司法書士の選択 司法書士の選択 事件の発端 ある日、シンドウは事務所で忙しく書類を処理していると、急に重い扉が開いて、見知らぬ男が現れた。彼は顔を隠し、視線をそらしながらも、依頼内容を急いで説明し始めた。 「すみません、急ぎの仕事なんです。... 2025.08.04
登記官は口を閉ざす 登記官は口を閉ざす 朝の法務局での違和感 夏の朝。蒸し暑さが残る空気の中、俺は法務局に出向いた。目的は登記完了証の受け取り。それだけのはずだった。 しかし、窓口の職員は妙にそわそわしていて、いつも通りの事務的な態度ではなかった。 まるで、こ... 2025.08.04
抹消されなかった真実 抹消されなかった真実 登記簿の端に残る違和感 忙しない午後の雨音に紛れて、私は一枚の登記簿謄本を眺めていた。何十年も前の抵当権が、きちんと抹消されていない。 目を凝らすと、他は整っているのに、その一行だけが妙に浮いて見えた。まるで“何か”を... 2025.08.04
消された登記と古家の影 消された登記と古家の影 古びた家と依頼人の訪問 午後の陽射しが斜めに差し込む事務所の扉が、きぃ…と鳴って開いた。見慣れない中年男性が、しわの寄った帽子を脱ぎながら入ってきた。肩の荷が重そうで、最初の一言が妙に深刻だった。 「あの……この家な... 2025.08.04
エンターキーの遺言 エンターキーの遺言 エンターキーの遺言 朝から雨。湿気を含んだ空気が、事務所の古いカーペットに染み込んでいる気がした。届いた封筒の角は濡れていて、字が滲んで読みにくい。登記の依頼かと思ったが、中に入っていたのは一枚のメモとUSBだった。 曇... 2025.08.04
最後のクリックが語る真実 最後のクリックが語る真実 朝のルーティンと異常な依頼メール 午前8時30分、いつものように湯気の立つインスタント味噌汁をすする。寒い朝、年季の入った電気ポットが唯一の友達のように思えてくる。パソコンを立ち上げると、一通のメールが目に飛び込ん... 2025.08.04
証書に仕掛けられた火薬 証書に仕掛けられた火薬 依頼は一通の遺言書から始まった その日、僕の机の上に置かれた封筒は、どこか不自然なほどに重たかった。茶封筒に入れられた遺言書。よくある相談内容だと思ったが、開封して中身を確認した瞬間に、背中を一筋の冷たい汗が走った。... 2025.08.04
謄本が語る静かな証言 謄本が語る静かな証言 午前十時の来訪者 古いスーツに身を包んだ中年男性が、私の事務所のドアをそっと開けた。手には厚みのある書類と、微かに震える手。明らかにただならぬ様子だった。 「ここ、司法書士事務所ですよね……」彼の声は細く、背後に何かを... 2025.08.04
登記簿の中に眠る者 登記簿の中に眠る者 雨の日の売買契約依頼 梅雨の真っ只中、びしょ濡れのスーツ姿で不動産会社の社長が事務所に現れた。手には分厚い契約書と、既に署名押印された書類一式。 「売主本人が急ぎだって言ってましてね、すぐ登記移転をお願いしたいんですよ」... 2025.08.04