謄本が語る二つの決断 謄本が語る二つの決断 古びた謄本との再会 事務所の片隅、埃をかぶった箱の中にそれはあった。地元の旧家に関する謄本、昭和の名残を感じさせる紙質とインクの匂い。依頼人の訪問がなければ、日の目を見ることはなかったであろう。 「父が亡くなりまして」... 2025.08.04
記憶ノ境界線 記憶ノ境界線 忘れられた境界の図面 あの朝、机の上に置かれた一枚の黄ばんだ図面がすべての始まりだった。依頼人は、亡き父が所有していた土地の境界確定について相談に来たのだが、どうにも要領を得ない。測量士も既に他界しており、記録も古く、どこか曖... 2025.08.04
測量線上の亡霊 測量線上の亡霊 朝の電話と不審な相談 境界線がずれているという依頼人 朝のコーヒーを淹れたばかりのタイミングで、事務所の電話が鳴った。 「隣の家と土地の境界線が違う気がするんです」と依頼人の声。 よくある話だと思いながらも、背中に妙なざわつ... 2025.08.04
登記簿に消えた友情 登記簿に消えた友情 朝の来訪者 懐かしい名前と古い約束 梅雨の名残が残る蒸し暑い朝、事務所のドアを開けてきたのは、十数年ぶりに見る顔だった。 「おう、シンドウ。久しぶりだな」そう言って笑ったのは、かつての高校野球部のエース、田島だった。 彼... 2025.08.04
補正期限と冷えた遺体の記憶 補正期限と冷えた遺体の記憶 朝の一報は冷たい雨とともに 役所からの一本の電話 朝のコーヒーに口をつけた瞬間、役所から電話が鳴った。「補正通知について少しお伺いしたいことがあるんですが…」という出だしに、嫌な予感しかしなかった。天気はどんより... 2025.08.04
三人の名義とひとつの真実 三人の名義とひとつの真実 依頼人はなぜ泣いていたのか 登記相談のはずが涙の理由は別にあった 朝一番の来客は、ややくたびれたスーツを着た中年の女性だった。口数が少なく、話を切り出すまでに数分かかった。依頼は「名義の整理」だと言ったが、その目の... 2025.08.04
午後四時十五分の署名 午後四時十五分の署名 法務局の午後は静かに始まった 夏の陽射しが傾きかけた午後、法務局のロビーには静かな時間が流れていた。窓口に並ぶ人もまばらで、事務所から持ち込んだ登記書類を片手に、私は少しだけ気を抜いていた。 提出締切の五時まで、まだ四... 2025.08.04
署名の影に棲む真実 署名の影に棲む真実 いつもの朝に忍び寄る違和感 事務所の扉を開けると、冷房の効いた空気が肌にまとわりついた。暑さに辟易しながらデスクに座ると、いつものようにサトウさんが無言で一日のスケジュールを渡してくる。特に変わりない……はずだった。だが... 2025.08.04
辞任届は夜に書かれた 辞任届は夜に書かれた 辞任届は夜に書かれた 「辞任届ってのはな、朝じゃなくて夜に書かれるんだよ」 自分でも何を言ってるのか分からないまま、ぼそっと口に出していた。 朝イチから訪ねてきた依頼人の顔を見た瞬間、そんな予感がしたのだ。 朝イチの依... 2025.08.04
名義に沈んだ手紙の謎 名義に沈んだ手紙の謎 名義書換依頼の奇妙な違和感 「名義の書換をお願いしたいんです」。事務所に現れた女性は、どこか影のある瞳をしていた。亡くなった夫の不動産を自身の名義にしたいというのはよくある話だ。しかし、彼女の言葉には妙な間があった。 ... 2025.08.04
登記簿が知っていた真実 登記簿が知っていた真実 登記簿が知っていた真実 朝一番の依頼人 朝の9時ちょうど、玄関のチャイムが鳴った。 コーヒーにミルクを入れて、さて一口というタイミングだった。 現れたのは、黒のパンツスーツに身を包んだ若い女性。目が据わっていた。 「... 2025.08.04
遺言は語らず 遺言は語らず 静かな依頼人 午後三時を過ぎた頃、事務所のドアが静かに開いた。年配の女性が一人、緊張した面持ちで入ってきた。肩に力が入っていて、手には古びた茶封筒を握りしめている。 「この遺言書、主人が残したものなんですけど……ちょっと気にな... 2025.08.04
登記簿に潜む嘘と真実 登記簿に潜む嘘と真実 謎の依頼人と古びた登記簿 その日の午後、私はいつものように机の上の書類の山と格闘していた。そこに扉がノックされ、一人の女性が入ってきた。黒いスーツに身を包み、緊張した面持ちだった。 「土地の名義が変わっているようなんで... 2025.08.04
遺言と遺留分と消えた印影 遺言と遺留分と消えた印影 遺産分割協議のはじまり 午前10時。コーヒーの香りが事務所に立ち込める中、分厚い戸籍謄本を抱えた依頼人が椅子に沈み込んだ。 「兄が遺産のすべてを持っていったんです。遺言書があったらしいんですけど…」 うつむいたまま... 2025.08.04
消えた相続人は登記を拒む 消えた相続人は登記を拒む 朝の来客と封筒の中身 突然の訪問者がもたらした依頼 朝のコーヒーを淹れようとしたその瞬間、事務所のチャイムが鳴った。 「こんな早朝に誰だ……」と思いながら玄関を開けると、そこにはスーツ姿の中年男性が立っていた。 手... 2025.08.04