遺言に潜む第三の意志

奇妙な筆跡の依頼書

朝一番、まだコーヒーの香りも事務所に馴染みきっていない時間帯に、重たい扉が音を立てて開いた。黒っぽいスーツに身を包んだ女性が無言で遺言書らしき書類を差し出してきた。「叔父が亡くなりまして」と淡々とした声。だがその目には、何かを確かめたいという揺れがあった。

受け取った遺言状を開いた瞬間、思わず首をかしげた。「字が、なんというか、踊ってるな」と思わず声が漏れる。それはただのクセ字というには妙なうねりがあって、まるで“何か”を伝えようとしているようにすら見えた。

相続人として現れたのは三人のきょうだい。長男はどこか落ち着かない表情だった。「父がこんな風に書くなんて変だ」と繰り返すばかりで、手に汗がにじんでいた。それが動揺なのか、あるいは何かを隠しているからなのか、今の段階ではわからなかった。

末娘は冷笑を浮かべながら、「あの人なら何でもするわ」と言い放った。「財産を自分だけのものにしたいなら、平気で誰かに書かせる人だった」と言い切る。その言葉には過去に積み重なった何かしらの怨嗟が滲んでいた。

「これは、おそらく本人の筆跡ですね」とサトウさん。「でも、途中から明らかに力が入りすぎてる部分がある。そこ、違和感です」彼女の指先が示す曲線は、明らかに誰かに“誘導”されているようだった。

さらに封筒の裏をライトで照らすと、かすれた鉛筆の跡が浮かび上がった。「“たのむ AではなくMに”と読めますね」とサトウさん。どうやら死の間際、誰かにメッセージを残そうとしたらしい。

筆跡鑑定士に確認を依頼すると、返ってきたのは意外な言葉だった。「これは“本人の手”ですが、“本人の意志”ではありません」まるで意味不明な禅問答のような回答に、頭を抱えたくなった。

だが、ふとした拍子に思い出した。遺言書の下に押された印鑑が、登記簿に記載されているものと違う。「やれやれ、、、印鑑までクセつけてどうすんだよ」と思わず独りごちた。

そもそも、この遺言には日付が書かれていなかった。形式上、大きな問題があるが、それ以上に奇妙なのは、日付欄に消し跡があったことだ。「誰かが、あえて日付を消したのか？」

過去に公正証書で作られた遺言があった。そこには末娘がすべてを相続すると書かれていた。今回の自筆遺言はそれを覆す内容になっていたが、形式不備の可能性が高い。「誰かが過去の遺言を知った上で、書かせたんだな……」

入所していた施設の記録によれば、本人は遺言を書いた日、ひどい高熱で意識が朦朧としていた。「その状態で、あれだけクセのある字を書けるか？」疑問はますます深まるばかりだった。

職員の証言から、末娘が頻繁に施設に通っていたことがわかった。一方、長男は滅多に顔を出さなかったらしい。「でも長男が連れてきたのが、筆記用具とこの封筒だったんですよ」との証言が決定打になった。

クセの強い筆跡、それは被相続人の最後の“あがき”だった。自由に書けない手で、なんとか“真意”を伝えようとした痕跡だったのだ。だからこそ、あんな不自然なカーブや強い筆圧になったのだ。

特に不自然だった署名の“ムラカミ”の「ム」は、まるで「M」と「A」の中間のように歪んでいた。「サザエさんの波平が激怒したときの髪の毛みたいな字だな」と思ってしまった。だがそれは、もしかすると“誰にも見抜かれたくない意志”の絵だったのかもしれない。

長男は「父の意思に従った」と主張したが、証拠は逆だった。本人の真意は、冷笑する末娘にこそ向けられていたのだ。「嫌われ者の父だったけど、最後まで孤独じゃなかったのかもしれないな」

家庭裁判所は前の公正証書遺言を有効と認定した。つまり、すべての財産は末娘が相続することになった。しかしそれ以上に重かったのは、真実を知った長男の沈黙だった。

「やれやれ、、、死んでもなお、争わせる気かよ」私は冷めきったコーヒーを一気に飲み干した。心が冷めるより、舌が先に苦くなった。

「この事務所、やっぱり平和になる日は来ないですね」サトウさんがモニターから目を離さずに呟いた。その声の奥には、どこかあきらめと、ほんの少しの誇りが混ざっていた。

机のFAXが、無機質な音を立てながら新たな依頼書を吐き出した。「次は、土地の境界線でも揉めてるらしいっスよ」やれやれ、、、サザエさんみたいに日常に戻るけど、こっちは毎回サスペンスなんだ。