登記簿が見た最期の影 登記簿が見た最期の影 朝の書類と電話の嵐 午前9時、机の上にはファイルの山、受話器の横では保留音が虚しく鳴っている。司法書士なんてのは地味な仕事の代表格だが、地味に忙しいという意味ではトップクラスだ。今日も例によって地味に殺されている。 そ... 2025.08.08
登記簿が語らない真実 登記簿が語らない真実 登記簿が語らない真実 忘れられた一軒家の相談 午後のコーヒーを啜ろうとしたところに、一本の電話が鳴った。 「以前、父の名義で買った家があるんですけど、処分に困っていて…」 語尾を濁す若い女性の声には、なにか隠している響... 2025.08.08
契約書の終わりに待つ者 契約書の終わりに待つ者 ある日届いた依頼書 嘱託登記の奇妙な内容 午前10時、コーヒーを一口啜ったところで、FAXが届いた。紙を引き抜くと、見慣れたフォーマットの嘱託登記依頼書だったが、ある違和感が胸をざわつかせた。記載されていた登記原因が... 2025.08.08
死者に子はなく 死者に子はなく 朝の知らせは唐突に 一通の電話がすべての始まりだった 午前九時前、まだコーヒーも飲みきっていない時間に電話は鳴った。市役所の職員からで、孤独死した高齢者の件について協力を求められた。誰も相続人がいないということで、なぜか私に... 2025.08.08
登記簿の頁が閉じた日 登記簿の頁が閉じた日 登記簿の頁が閉じた日 秋風が吹き始めた昼下がり、古びた貸金庫から見慣れない登記簿が持ち込まれた。依頼人は無口な中年男性で、話の要領を得なかったが、何かを隠しているのは明白だった。登記簿の表紙には、薄く擦れた墨文字で「明... 2025.08.08
仮登記名義人の微笑 仮登記名義人の微笑 仮登記名義人の微笑 朝の来客と謎の依頼書 いつものようにコーヒーの香りが漂う事務所に、スーツ姿の中年女性がやってきた。彼女はやや緊張した面持ちで、書類の束を差し出した。 「この仮登記の件なんですけど……ちょっと見ていただ... 2025.08.08
登記簿が告げた終の住処 登記簿が告げた終の住処 依頼人は誰も住んでいない家の相続を望んだ 訪ねてきたのは無表情な老婦人だった 朝からどんよりとした曇り空のもと、事務所の扉がぎぃと重たく開いた。 そこに立っていたのは、目も口元も動かない、まるで仏像のような老婦人だっ... 2025.08.08
杭の先にあった嘘 杭の先にあった嘘 朝の測量立会いがすべての始まりだった 八月の曇天。蒸し暑さが肌にまとわりつく朝だった。現場は郊外の宅地分譲予定地。 土地家屋調査士、隣地の所有者、そして俺が呼ばれた理由は、わずか二十センチの境界線の確認。 どうでもよさそう... 2025.08.08
届かなかったはずの封筒 届かなかったはずの封筒 朝一番の違和感 その日、事務所に入った瞬間から何かが違った。空気がピリッとしていて、普段なら誰かの忘れ物でも見つければ「またか」と舌打ちするところだが、今回は違った。妙な胸騒ぎがした。 デスクに置かれていたのは、一通... 2025.08.08
登記簿が暴いた背後の影 登記簿が暴いた背後の影 最後の登記申請 梅雨の晴れ間の午後、机の上にぽつんと置かれた登記申請書が、何とも言えない違和感を放っていた。申請人の名前、物件の所在、添付書類——どれも不備はない。だが、直感が囁いていた。「何かがおかしい」と。 提出... 2025.08.08
登記簿が示した失踪の真相 登記簿が示した失踪の真相 失踪届と司法書士の朝 「弟がいなくなったんです」と電話越しの女性の声は震えていた。午前9時、ようやく机に向かってコーヒーを一口飲んだ瞬間の出来事だった。 失踪者は三浦正彦、数日前から連絡が取れず、勤務先にも現れず、... 2025.08.08
番号が語る静かな告発 番号が語る静かな告発 朝の郵便受けと一通の封筒 朝、事務所の郵便受けを開けると、いつもの業務通知に紛れて一通だけ妙な封筒が混じっていた。差出人不明。宛名は「シンドウ司法書士事務所」とあるが、微妙に字体が歪んでいる。 そしてなにより気になった... 2025.08.08
登記簿が語る遺言の影 登記簿が語る遺言の影 静かな依頼人 古びた登記簿と一枚の写し 朝のコーヒーがまだ温かいまま、事務所の扉が音もなく開いた。入ってきたのは、地味なスーツを着た中年の男性。手には封筒と、少し折れたコピー用紙の束が握られていた。 「相続登記をお願い... 2025.08.08
署名された真実 署名された真実 依頼は一枚の委任状から始まった 朝の静けさを破るように、玄関のチャイムが鳴った。小柄な中年男性が、やや緊張した面持ちで事務所に足を踏み入れる。手にはクリアファイル、そして折り目のついた委任状が一枚。 「土地の名義変更をお願い... 2025.08.08
証明されなかった罪 証明されなかった罪 不受理証明という奇妙な依頼 奇妙な依頼は月曜の朝にやってきた その日も朝から書類の山。コーヒーを一口すすった瞬間、サトウさんが封筒を机に置いた。 「不受理証明の取得依頼です」 あまり聞かないワードに、思わず眉をひそめた。... 2025.08.08