古い慣習にしがみつく日々がじわじわ心を削っていく 古い慣習にしがみつく日々がじわじわ心を削っていく 慣習という名の無言の圧力 「前からこうしているから」。その一言が、どれだけ多くのことを諦めさせてきたか。司法書士という職業は、法律と制度に関...

今日はただ何事もなく終わってほしいだけ 朝起きた瞬間から気が重い 目覚ましの音で目を覚ますと、まず「今日も仕事か…」と重い溜め息が漏れる。布団の中でしばらくじっとしている時間が日課になってしまったのはいつからだろうか。やらなきゃいけないこと...

笑顔がひきつる瞬間に自分の限界を知った日 自分でも気づかなかった笑顔の異変 ある日、ふと鏡を見たとき、そこに映っていたのは自分ではないような、何とも言えない表情の男だった。口元は笑っているつもりなのに、目が笑っていない。自分が思っている「笑...

晩ご飯を味わう余裕がない日々の意味 気づけば冷めたままの晩ご飯 気づいたら、晩ご飯がテーブルに置かれたまま冷えていることが増えた。レンジで温める気力もない。事務所でバタバタと書類に追われて、気づけば23時。お腹は空いているのに、食べることさ...

話すことが何もないという孤独 話題を振られても何もない日常 「最近どうですか？」と聞かれて、言葉が出てこないことが増えた。正直に言えば、特に何も起きていない。仕事と家の往復、それだけ。週末に何をしているか聞かれても、「寝てました」と答えるの...

いい人なんだけどで片づけられる人生 いい人止まりの肩書きが刺さる日 誰かと話していて、「あの人、いい人なんだけどさ」というフレーズを聞くと、なんとも言えない感情がこみ上げてくる。自分のことを言われたわけでもないのに、「なんだけど」の先にある...

相手のペースに振り回される日々に疲れたら 誰かのペースに巻き込まれる毎日 司法書士の仕事って、黙々と一人で書類を仕上げているようでいて、実は人に振り回されることの連続です。登記の依頼があれば当然優先して処理しますし、役所とのやり取りは相手の...

すべてを放り出したくなった朝 ひとつひとつの積み重ねが限界を超える瞬間 司法書士としての日々は、表向きは地道で安定した仕事に見えるかもしれません。しかし実際は、依頼者の人生に関わる重圧や、期限のプレッシャー、そして事務所をひとりで切り盛りす...

帰宅しても話す相手がいない夜に思うこと ただいまの一言を聞かなくなって久しい 「ただいま」と言って玄関を開ける癖が、今でも抜けない。返事が返ってくるわけじゃないのに、つい口に出してしまうのは、昔の習慣というやつか。それとも、どこかで「誰かが...

静かに爆発する司法書士の本音と日常 朝は静かに始まり夜は静かに終わる 地方で司法書士をしていると、毎日が静かに始まり、静かに終わっていく。その「静けさ」が時には救いになり、時には孤独を際立たせる。朝、事務所に誰もいない時間にコーヒーを淹れて...

少しだけ逃げたくなった朝 ほんの少しだけ現実から逃げたいと思う朝がある 司法書士という仕事は、外から見ると「安定していて堅実な職業」に映るのかもしれない。けれど、毎朝目覚めて、枕元の天井を見上げると、胸の中に鉛のような重みが広がる日がある。...

印鑑証明より自分のメンタルが大事 印鑑証明より自分のメンタルが大事 朝から胃が痛い日常が始まる 目が覚めると、まず頭に浮かぶのは「今日も何かトラブルが起こるかもしれない」という不安だ。現場主義で動くことが多い司法書士にとって、1日の始まりは...

法務局の窓口で怒鳴られた朝僕が黙っていた理由 朝一番の法務局で始まった最悪の一日 その日は、朝からどんより曇った空だった。天気と同じく、心の中にもどこか重たいものを感じていた。登記の確認で必要な書類を提出しに、いつもの法務局へ足を運んだ。正...

お一人ですかが一番胸に刺さる日 昼休みの問いかけが予想以上に響いた その日は、いつもと変わらぬ業務の合間に訪れた昼休みだった。出先での用事を済ませ、ふらっと立ち寄ったカフェのレジで言われた一言――「お一人ですか？」。たったそれだけのこと。に...

国際相続の翻訳ミスで全員険悪になった話 なぜこんなことになったのか国際相続で起きた悲劇の序章 「こんなことで揉めるとは…」と、心の中で何度つぶやいたか分かりません。依頼されたのは海外に資産を持つ方の相続案件。司法書士としての経験はあっても、...