shindo

コンビニの店員だけが自分を知っている気がしてしまう夜 誰とも会話をしない一日が普通になっている この年齢になってくると、人と話さない日が当たり前になることに驚かなくなった。司法書士として事務所を開いているが、クライアントと顔を合わせる機会が...

帰宅しても話す相手がいない夜に思うこと 忙しい一日を終えても帰宅後は無言 日中は電話対応やお客さんとの面談、役所とのやり取りで言葉を交わすことはそれなりにある。司法書士という仕事は意外と人と話す機会があるのだが、不思議なもので、家に帰った瞬...

布団に入ると不安が動き出す夜 静かな夜にだけ聞こえてくる心の声 昼間はなんとかやり過ごせるんです。依頼者の応対、電話、役所への提出書類、相続の確認、登記のチェック……一日中、あれやこれやに追われていると、悩む余裕すらありません。ところが夜、...

誰かの幸せがまぶしくてスマホを伏せた夜 スマホを開くたびに自分だけ取り残される気がする朝 朝一番にすることが、メールチェックでもなく、新聞でもなく、SNSの通知確認という自分に気づいたとき、なんともいえない疲れを感じた。開けば誰かの幸せそう...

心の居場所が見つからない夜の話 静けさすら感じない夜に 夜になると本来は静けさが訪れるはずなのに、最近の私はそれすらも感じられなくなってきた。時計の針の音も、冷蔵庫の低いうなり声も、かつては「一人でいるな」と思わせてくれた小さな音だったはず...

人生に完了確認書が欲しくなる日もある 人生に完了確認書が欲しくなる日もある 終わったはずの仕事が頭から離れない 書類も出した、登記も終わった、依頼者にも報告した。にもかかわらず、夜になると「本当にこれでよかったのか」と頭をよぎることがある。...

証書は読めても心の中は未登記 登記のプロだけど人間関係は難しい 司法書士という職業柄、証書や書類の読み解きには慣れています。登記の内容を正確に把握し、漏れなく処理することには自信があります。けれど、それとは対照的に、人の感情や空気を読むこと...

元気そうですねと言われると余計にしんどくなる日 元気そうに見える自分と本当の自分のギャップ 「元気そうですね」と言われるたび、胸の奥がズキンとする。確かに、見た目にはスーツを着てきちんと髪を整え、依頼人の前では笑顔も浮かべる。だけど、その日...

結婚登記もせずに年だけ取っていく僕ら 気づけば誰とも登記していなかった 登記簿の中で人の人生が動いているのを、僕は毎日見ている。所有権が移転したり、抵当権が設定されたり、離婚して苗字が変わったり。そんな書類を淡々と処理しているけれど、ふと我...

心を閉ざしたまま仕事を続けている僕の理由 朝の挨拶すら億劫になる日もある 朝、事務所に入って「おはようございます」と言うだけなのに、なんだか気持ちが重い日がある。もちろん事務員は気さくに返してくれるし、空気が悪いわけでもない。ただ、自分の中...

誕生日が登記簿に記録されるだけの歳の重ね方 登記簿に載るだけの誕生日に思うこと 毎年、誕生日が来るたびに思うのは、「また一つ歳を取った」という事実だけだ。何かが劇的に変わるわけでもなく、誰かから祝福されるわけでもない。ただ登記簿に記録される...

連絡先が増えないスマホを眺める夜に思うこと 連絡先が増えないスマホと静かな日常 ふとした夜、ソファに座ってスマホを手に取る。新しい通知も、未読のメッセージもなく、ただただ静かだ。連絡先の一覧を開いてみると、ここ数年ほとんど更新されていない。...

僕の発言は印鑑以下の存在感でした 発言しても誰も気づかないという現実 司法書士としての仕事のなかで、一番堪えるのは「自分の発言が空気みたいに扱われる瞬間」かもしれません。何人かでの会話や会議の中で、僕が口にした提案や意見が、誰にも拾われずそ...

会話のあとに自己嫌悪が止まらない日々 会話のあとに自己嫌悪が止まらない日々 会話のあとに頭の中で再生されるセリフたち 誰かと会話したあと、自分の発言がずっと頭の中でリピートされることはないだろうか。私は昔からこの「反省癖」に悩まされてきた。...

業者との信頼関係が深すぎて身内より頼っている気がする日々 業者との信頼関係が日常に染み込む瞬間 気がつけば、朝一番にかける電話が業者になっている。別に何か急ぎの用事があるわけでもない。ただ、あの人に連絡を取っておけば今日の段取りがすんなり回...