shindo

電話が鳴るだけで胃が痛くなる理由 朝イチの着信音が一日を台無しにする理由 朝、デスクに座って最初に耳に飛び込んでくる着信音。その一瞬で、私は今日という一日がどうなるかを察してしまう。まだメールも確認していないし、コーヒーも一口飲んでいない。...

語れない日常に守られている気がした プライベートを語れないのは損なのか得なのか 仕事中、ふとした雑談の中で「先生って、休日は何してるんですか？」と聞かれることがある。こういう質問、嫌いじゃないけど得意でもない。正直なところ、特に話すようなこ...

遺言に涙が出て自分の未来が怖くなった夜 誰かの遺言を読んで胸が詰まった日 司法書士という仕事をしていると、遺言書に触れることは珍しくありません。でも、その日の一通は、何かが違いました。書かれていたのは、家族への感謝、これからを生きる人への励...

となりの芝生が青すぎて自分の庭が情けなく見える日 他人がうらやましく見える朝の始まり 朝、いつものように事務所の椅子に座ってスマホを開く。SNSを何気なく眺めていたら、同業者の華々しい投稿が目に飛び込んでくる。「本日、テレビ出演してきました...

ハンコより誕生日を思い出してほしかった 誕生日に気づかれない日常 司法書士としての毎日は、正確さと効率に追われるような日々だ。地方の事務所で一人の事務員と共に淡々と書類をさばいていく。そんな中で、自分の誕生日なんていう個人的なイベントは、仕...

玄関で会う顔見知りに救われる日がある 顔見知りとのすれ違いにふと感じるもの 忙しい朝、バタバタと事務所に向かう前に郵便ポストを覗くのが習慣だ。玄関を出たその数秒間に、向かいの家の奥さんと鉢合わせになることがある。特別話すわけでもない。ただ、...

ここは事務所か俺の家か曖昧になってきた話 ここは事務所か俺の家か曖昧になってきた話 朝起きたら事務所だった日があった 司法書士として日々忙しく働いていると、いつの間にか「事務所で仮眠」が「事務所で就寝」に変わっていた。ある朝、カーテンの隙間...

人生設計より登記計画が優先される毎日 人生の計画はどこへ行ったのか 気がつけば、人生設計なんて言葉を最後に使ったのはいつだったか思い出せない。高校球児だった頃は、30歳で結婚して、35歳で家を建てて……なんて、ざっくりでも未来を描いていたは...

やっと来たと思ったら印鑑証明は別の人だった 封筒が届いた瞬間の高揚感と不安の交差点 ああ、やっと届いたか。そんな安堵の息が漏れたのは、郵便受けに見覚えのある封筒を見つけた時だった。ずっと待っていた印鑑証明。申請から数日、心のどこかで「そろそ...

司法書士だけど愚痴しか出てこない日もある 司法書士だけど愚痴しか出てこない日もある 私は地方で司法書士事務所をひとりで営んでいる。いや、正確には事務員さんが一人いてくれるので、完全な一人ではない。でも、気持ち的にはひとりぼっちに感じる日があ...

登記が終わっても心が終わらない日 登記完了の瞬間に訪れる空虚 「はい、これで登記は完了です」と言って書類を渡すその瞬間。依頼者はほっとした顔でうなずき、時に笑顔で「ありがとうございました」と頭を下げてくれる。なのに、私はといえば、なんだか心...

今日もコンビニ弁当と誰にも話さない昼休み 昼休みがただの空腹を満たす時間になった日 気づけば昼休みが「空腹を埋めるだけの時間」になっていた。あれこれ悩む余裕もなく、時計の針が12時を指せば無意識に立ち上がり、コンビニへ向かう。何を買うかはす...

独身のままでいる理由が年々うまくなってきた気がする 独身歴も増えたが言い訳のレパートリーも増えた 気づけば独身歴も20年選手。あの頃は「そのうち結婚するつもりだったんです」と言っていたけれど、今では「この生活も悪くないですよ」と笑ってごまか...

うまく話せなくなった自分に気づいた日 言葉が出てこない瞬間に気づいた日常の違和感 つい最近まで、何気ない雑談も苦じゃなかったはずなのに、ふとした会話で言葉が詰まることが増えてきた。話そうと思っても口が開かない。頭の中では言いたいことが渦巻い...

自分らしくなんて分からない日々を生きている 自分らしくって何だろうと考える朝 「自分らしく生きたい」なんて、よく聞くけど、じゃあ自分らしさってなんなんだろうなって、朝の歯磨き中にぼんやり考えたりする。寝癖のままの髪、くたびれたスーツ、曇った...