shindo

登記室のペンは嘘をつく 登記室のペンは嘘をつく 静かな雨と静かな依頼 朝から冷たい雨が降っていた。事務所の窓に小さく打ちつけるその音が、依頼人の声よりもはっきりと耳に残っている。中年の男が差し出したのは、土地売買の登記申請書だった。 一見、...

白紙の登記簿 白紙の登記簿 引き渡された家の違和感 郊外の中古住宅。名義変更の依頼は、いたって普通の手続きのはずだった。 けれども、現地に足を運んだ僕の胸には、どこか引っかかるものがあった。 それは家の中に漂う妙な「生活感」だった。確かに無...

登記簿が語る沈黙の証言 登記簿が語る沈黙の証言 朝届いた不審な書類 その朝、机の上にぽつんと置かれていた封筒は、どこか薄気味悪かった。茶封筒に手書きで記された「至急」とだけの文字。差出人不明。だが宛名ははっきりと、俺の名前だった。 封を開け...

共有持分に沈む影 共有持分に沈む影 奇妙な相続登記依頼 ある朝、机の上に分厚い封筒が置かれていた。差出人は地元の不動産屋で、内容は相続登記の依頼書類。表面上はよくある案件だったが、手続き上、不可解な点がちらついていた。 サトウさんの眉間のシ...

封印された証書の告白 古びた公証役場の一通の電話 その日、公証役場からの電話は、昼過ぎのうたた寝を見事に断ち切った。ああ、たった5分の仮眠で体力が回復する年齢でもないのに。電話の主は、老齢の公証人。曰く、「少し気になる公正証書がある」とのこ...

影だけの依頼人 依頼人は誰なのか 朝一番の電話は、どこかぎこちない男性の声だった。「登記の件で相談したいことがある」と言いながら、名前を名乗るのを避けていた。事務所には不思議な沈黙が漂った。 「直接お越しください」と答えると、電話の主は「で...

登記簿の空室に誰かいる はじまりは登記簿の違和感から 共有名義の謎めいた会社 その朝、郵便受けに差し込まれていた一通の茶封筒が、全てのきっかけだった。差出人は見知らぬ合同会社の代表社員を名乗る人物。内容証明を添えて「登記上の代表者変更が不当...

登記簿が語る終わらない約束 朝の静寂に響く電話 夏の朝は、事務所の冷房が効き始めるまでが地獄だ。ようやく椅子に座ったその時、黒電話のような音が鳴った。受話器を取ると、妙に落ち着いた中年女性の声がした。 「お宅で登記簿を見てほしい記録がありま...

抹消人の沈黙 抹消人の沈黙 午後三時の来訪者 その男は、薄汚れた封筒を手に持ち、どこか所在なさげに事務所のドアを開けた。 年の頃は五十代前半、無精ひげに古びたスーツ。目元にうっすらとした影があった。 「抵当権の抹消をお願いしたいんですが……...

筆跡は語らない 依頼は一通の恋文から 午前中の陽射しがぼんやりと事務所のカーテン越しに射し込んでいた。コーヒーの湯気を見つめていたところに、カラン、と控えめなベルの音。事務所の扉が開き、そこに立っていたのはひとりの若い女性だった。 「これ…...

朱肉に眠る証明 朝の来訪者 古びた登記識別情報と見知らぬ依頼人 朝のコーヒーがまだ口の中に残るうちに、事務所のドアが静かに開いた。現れたのは、黒縁メガネをかけた中年の男だった。手には、茶色く変色した登記識別情報通知書が握られている。 サトウ...

区画図の亡霊 区画図の亡霊 見慣れた地図に潜む違和感 午前十時。事務所の窓から差し込む光が、積み上げたファイルの埃を照らしている。 僕は例によって、珈琲をこぼしながらも、登記の処理に追われていた。 そこに、町内会長を名乗る年配の男性が、分譲...

消せない名前の女 書類の中にいた女 午後の来客と不穏な依頼 午後三時を回った頃、私の事務所のドアが音もなく開いた。見慣れない中年の女性が立っており、手には分厚い封筒。封筒の端からは何枚もの戸籍謄本がはみ出していた。「亡くなったはずの姉の戸籍...

朝霧に消えた印 朝霧に消えた印 朝の始まりはいつも通りだった 午前8時半。外はまだ薄く霧が残っており、近くの山並みはぼんやりとかすんでいた。そんな朝でも、事務所の電気ポットは規則正しく湯を沸かし、サトウさんのタイピング音が静寂にリズムを刻む...

仮処分と嘘の境界線 仮処分の申し立ては突然に それは梅雨明け間近の月曜の朝だった。事務所の扉がバンッと開いたかと思えば、スーツ姿の中年男性が駆け込んできた。「至急、仮処分の申し立てをお願いしたい」と言う彼の手には、封を切られたばかりの通知書...