登記は愛を知っていた 朝の書類と珈琲と 朝の机に、依頼人からの封筒が無造作に置かれていた。カフェイン不足の脳では、封も切る気にならない。隣でサトウさんが、無言で珈琲を差し出す。彼女の塩対応は今日もブレがない。 時計の針は9時3分を指していた...

登記簿が語る家の秘密 依頼人が持ち込んだ古い土地の謎 その日、事務所に現れた依頼人は、古びた封筒を胸に抱えていた。開口一番、「この土地、何かおかしいんです」と言った。見せられたのは、昭和の香りがする登記簿の写しだった。 地番、所有者名、登記...

登記簿に浮かぶ影 登記簿に浮かぶ影 曇り空と一通の依頼状 八月の朝。窓の外には重たい雲が垂れ込め、空気もどこか湿っていた。 机の上に無造作に置かれた一通の封筒は、差出人不明。だが中に入っていたのは、数枚の登記事項証明書と、手書きのメモだった...

兄の不在証明 朝の来客 朝一番で事務所のドアが開いた。湿気のある風とともに、中年の男性が現れる。寝不足の顔に、何か言いたげな影が浮かんでいた。 「兄の土地の件で相談がありまして」と彼は言った。珍しく、サトウさんが興味を示したようで、キーボー...

逆さに押された印 司法書士の朝は重たい 疲れが取れない月曜の朝 朝、コーヒーを淹れても目が覚めない。眠い目をこすりながら書類の山を前にため息をついた。 「俺の人生、この書類と一緒に終わるのかもしれん…」とぼやくと、サトウさんに「じゃあ早く片...

登記簿が告げた別れの真実 朝の依頼人 静かな待合室に現れた未亡人 朝のコーヒーがまだ胃に落ちきらないうちに、事務所のドアが静かに開いた。 現れたのは、喪服のような黒のワンピースを着た中年の女性だった。 「登記の相談をお願いしたいんです」――...

登記簿に消えた家 依頼人は泣いていた 秋の雨が窓を叩く午後、事務所のドアが乱暴に開かれた。ずぶ濡れの年配女性が一枚の紙を握りしめていた。言葉にならない声で、登記簿が「おかしい」とだけ繰り返していた。 机に広げられたその紙は、建物の登記事項証...

番号が語る静かな告発 朝の郵便受けと一通の封筒 朝、事務所の郵便受けを開けると、いつもの業務通知に紛れて一通だけ妙な封筒が混じっていた。差出人不明。宛名は「シンドウ司法書士事務所」とあるが、微妙に字体が歪んでいる。 そしてなにより気になった...

もうひとりの戸籍の男 遺産相続の相談に現れた兄弟 静かな午後、二人の男が現れた あの日の午後、サトウさんが「予約なしですよ」とつぶやいたそのとき、二人の男が戸を開けて入ってきた。どちらも五十代くらいで、雰囲気は似ているようで似ていなかった。...

登記簿の空白に潜む殺意 朝の来客とひとつの依頼 事務所のドアが開いたのは、いつものようにサトウさんが無表情でコーヒーを啜っていたタイミングだった。俺はその音で目を覚まされたように体を起こしたが、寝ぐせと書類まみれの机に反省の色はない。客は中...

登記簿が告げた家の影 第一章 忙しさの中の依頼 午後の訪問者が持ち込んだ登記簿 八月の午後、事務所のクーラーがようやく効き始めた頃、男が訪ねてきた。 日焼けした顔に麦わら帽子、手には年季の入った登記簿謄本が握られていた。 「この家、父の名義...

申請書は二度偽る 書類の届かない朝 朝のコーヒーを片手に、いつものようにパソコンを立ち上げた瞬間、画面に表示されたメッセージに俺は思わず眉をひそめた。 「未完了の申請があります」──オンライン申請システムの通知だった。 だが、俺は昨日、確か...

登記簿に潜む影 登記の相談に訪れた男 雨の降る午後、事務所のドアがきしむ音とともに中年の男が姿を見せた。背広はよれよれ、靴は泥にまみれていたが、手にしていたのは真新しい登記簿の写しだった。 「名義変更をお願いしたくて」と言いながらも、目は泳...

不自然な相続登記 朝の依頼者 事務所のドアが、曇天の中、静かに開いた。湿った空気と共に、小柄な女性が姿を見せた。濡れた傘を畳む手は震えておらず、ただ冷静に受付へと歩を進めた。 「この土地の登記について相談したいんです」——その一言は、朝のル...

登記簿が示した失踪の真相 失踪届と司法書士の朝 「弟がいなくなったんです」と電話越しの女性の声は震えていた。午前9時、ようやく机に向かってコーヒーを一口飲んだ瞬間の出来事だった。 失踪者は三浦正彦、数日前から連絡が取れず、勤務先にも現れず、...