転用許可と封じられた真実 午前九時の転用許可申請 その朝、事務所のドアが開いたとき、俺はすでに3件の電話と1件の苦情に頭を抱えていた。そんな中、スーツ姿の中年男性が地図を持ってやってきた。話を聞けば、古い畑を駐車場として使うための転用許可を...

登記簿は知っていた 登記簿は知っていた 机の上に置かれた一枚の登記事項証明書。その名義に見覚えがない。けれど、確かに依頼人は「自分の土地です」と言った。 うっかりか、それとも嘘か。まあ、どっちにしても面倒なことには変わらない。 やれやれ、、...

登記簿が語る静かな家 不在届の影に 「この家の名義人が行方不明でして」 不動産会社からの連絡は、雨音とともに届いた。 たまたま空き家登記に関心があった私は、話を聞くだけのつもりで現地へ足を運ぶことになった。 家主が消えた日 家はまるで時間が...

登記簿が暴いた家族の真実 序章 遺産分割の相談に潜む違和感 八月の暑さがじわりと肌にまとわりつく午後、古びた扇風機の風が事務所内を微かに揺らしていた。机の上に置かれた分厚い封筒には、「遺産分割協議書」と書かれている。依頼人は、遠方からやって...

夜に浮かぶ登記簿 通夜の呼び出し あの日の夜、事務所の電話が鳴ったのは午後八時を過ぎていた。もうパソコンも切って、弁当のカラを片付けていた時だった。 「通夜に来てくれませんか」と言われた時は、誰かの冗談かと思ったが、相手の声は本気だった。 ...

兄が最後に開けた扉 兄が最後に開けた扉 午前9時、扇風機の風が生ぬるく感じられる朝だった。事務所の電話が鳴り、サトウさんが受話器を取る。数秒後、彼女の顔が珍しく険しくなった。 「兄が行方不明なんです。家が未登記で、誰の名義にもなってないって...

登記簿が暴く遺産の迷路 遺産分割協議書に残された違和感 それはいつものように、うんざりするほど地味な相続案件から始まった。 依頼人は50代の男性で、父の遺産分割協議書の作成を依頼してきた。 ただ、協議書に添付された原案を見た瞬間、サトウさん...

登記簿が語る孤独の証言 登記簿が語る孤独の証言 午前九時。事務所のドアが軋む音とともに、一人の男が現れた。薄汚れたスーツに身を包み、手には封筒。目はどこかうつろだった。 「相続について相談がありまして」と低く抑えた声。 それだけ言って、男は...

登記簿が告げた失踪 登記簿が告げた失踪 夏の終わりと不在の依頼人 蝉の声がやけに響く昼下がり、事務所の扉が開いて誰かが入ってくる気配がした。でも、誰も入ってこなかった。サトウさんが無言で机の前に立ち、ぽつりと一言。「今日の相談者、来ませんで...

登記簿が呼ぶ最後の証言 第一章 奇妙な相談者 見知らぬ依頼人の緊張 玄関のチャイムが鳴ったとき、私はちょうどコンビニのカップラーメンにお湯を注いだところだった。見るからに緊張した面持ちの中年男性がドアの外に立っていた。 彼は名刺も差し出さず...

登記簿に浮かぶ疑念 事務所に届いた一通の封筒 その朝、いつものように郵便物の山をサトウさんが無言で仕分けていた。私がようやくコーヒーに口をつけたところで、ひとつの茶封筒がデスクに滑らされた。差出人の記載はないが、中には登記簿の写しとメモが一...

消えた返済者と三十年の家 古びた家の登記簿 「この物件、住宅ローンが残っているのに抵当権が抹消されていますね」 そう言って書類を広げたのは、サトウさんだった。 一見して地味な一戸建て、しかし何かが引っかかる。三十年前の登記簿がやけに新しいの...

胸元の沈黙 朝の来客 司法書士事務所に現れた年配の依頼人 カタカタと鳴る扉の音。朝の書類整理をしていた私の前に、杖をついた年配の男性が立っていた。 しわだらけの手には、黒い布に包まれた小さなケース。それを胸元からゆっくりと取り出す仕草は、ま...

仮登記の闇に沈む真実 朝の電話と仮登記 一枚の登記簿がもたらす違和感 朝一番にかかってきた電話は、妙に緊迫感のある女性の声だった。依頼内容は「仮登記について相談したい」というものだったが、話すたびに小さな沈黙が入る。私はその空白が気になって...

登記簿が示す嘘の残響 古びた家と一通の依頼 秋の風が吹き抜ける午後、事務所に一本の電話が入った。声はかすれていて、まるで長い旅を経て届いたかのように聞こえた。「昔の家の名義について相談したい」とだけ言い残し、住所を告げて切られた。 手元のメ...