静かに終わった真実 午後四時の電話 八月の蒸し暑さにうんざりしながら、書類の山と格闘していると、事務所の電話が鳴った。受話器を取る前に、手が止まる。発信元は非通知だった。嫌な予感がしたのは、たぶん長年のカンだ。だが、受けないわけにもいかない...

影のない委任状 不審な依頼人 梅雨も明けきらぬ六月の朝、私は事務所のコーヒーに口をつけた瞬間、ドアが音を立てて開いた。スーツに身を包んだ中年男性が、やや緊張した面持ちで名刺を差し出してきた。「所有権移転登記をお願いしたくて」と、その口調は滑...

登記簿に現れた二人目の名前 奇妙な依頼の始まり 「登記簿に、私の知らない名前があるんです」 そう言って訪ねてきたのは、地元でも有名な老舗旅館の若女将だった。彼女の手には、一通の登記事項証明書が握られていた。 一見、普通の不動産登記のように見...

後見の檻 遺産分割協議書と不在の印 疑念の始まり ある日、郵便受けに一通の分厚い封筒が届いた。依頼者は地方の資産家の親族で、施設に入所中の被後見人の代わりに遺産分割協議を進めたいという。だが、同封された協議書に押された被後見人の署名と印影が...

登記簿に眠る殺意 午前九時の違和感 依頼者は突然に 事務所のドアが勢いよく開いたのは、いつもの書類山と格闘していた最中だった。 男は年の頃六十前後、手に分厚い封筒を抱えていた。無言でイスに座り、封筒を差し出す。 中身は登記簿謄本の束と、古い...

記載なき動機 朝の事務所と届いた封筒 「寒いですね」などという会話はこの事務所には存在しない。朝、私が玄関の鍵を開けるとすでにサトウさんは席に着いていた。無言で湯気を立てるコーヒーを机に置き、手元のキーボードを叩く音が小気味よく響いていた。...

戸籍にいない相続人 戸籍にいない相続人 謎の相談者現る その日、事務所にやってきたのは黒縁眼鏡の青年だった。喪服を思わせる地味な装いと、手にした封筒。第一声は「叔父の遺産について、ご相談したくて」。 私はうなずきながら椅子を勧めたが、どこか...

順番通りの死 司法書士の朝は机の上から始まる 古びた蛍光灯の下、今日も机の上は紙の山だった。申請書、登記識別情報通知、印鑑証明、住民票。すべてが「順番」に並んでいるようでいて、どこか歪んでいるように見えた。 俺の朝は、コーヒーよりもまず、添...

遺言に恋は書けない 遺言に恋は書けない 「これが父の最後の言葉だと思うと、納得できないんです」 そう言って机の上に広げられた遺言書には、整った文字で財産の配分が記されていた。しかし、その文末には不自然な余白と、まるで書きかけた何かを途中でや...

誰が旧登記簿を閉じたのか 依頼人は鍵を握る未亡人 静かに差し出された一通の封筒 朝、事務所に訪れたのは黒い喪服の未亡人だった。彼女は何も言わず、厚紙の封筒を机の上に置いた。 「亡くなった夫の土地の件で、何かおかしいんです」と、わずかに震える...

平面図が告げた終の住処 目覚めた朝の依頼 雨音と古びた電話 雨が屋根を叩く音で目を覚ました朝だった。事務所の電話が鳴ったのは、コーヒーに砂糖を入れた瞬間だ。古びた黒電話のような着信音に、妙な既視感を覚えながら受話器を取った。 妙に慎重な依頼...

沈黙の放棄届 沈黙の放棄届 放棄されたはずの遺産 「相続放棄された遺産が、何故か第三者に渡っていた」——そんな一報が、ある日の朝、事務所の電話を震わせた。依頼人は中年の女性で、亡き兄の遺産について不審な動きがあると言う。放棄は確かにしたはず...

笑顔だけが知っていた謄本 朝のコーヒーと奇妙な依頼 事務所のドアが軋む音とともに、年配の男性が現れた。深く皺の刻まれた顔に、どこか切迫したような影が差している。手には年季の入った謄本のコピー。 「この登記、何か変じゃないかと思ってね」と、そ...

訂正印のない遺言書 午前九時の依頼人 古びた封筒と震える手 「この遺言書、正式なものだと思うんですけど……」 細く震える指が差し出したのは、黄ばんだ封筒。表には達筆な字で「遺言」とだけ書かれていた。 目の前の男は、喪服姿のまま、私の机の前で...

登記簿の迷宮に消えた名義 登記簿の迷宮に消えた名義 依頼は突然に 午前十時。書類の山と格闘していたところに、分厚い封筒を抱えた女性が事務所にやってきた。 「父の家を売ろうとしたら、知らない人の名義になっていたんです」 そんな一言から、妙な事...