shindo

行政手続きと現場の板挟みに耐える日々 書類が整っても終わらないのが現場の現実 「これで提出OKだろう」と思った書類が、翌日には「様式違反です」と突き返される。そんなことが日常茶飯事だ。形式通りに作成した書類が、実務上の運用や担当者のさじ加減...

LINEを開くと全部仕事だった日々 LINEが通知するのは業務連絡ばかり 昔はLINEといえば、友人との雑談やたわいもないやりとりが中心だった。けれど今や、通知が鳴ればほぼ確実に「登記」だの「契約書」だの仕事の話。うちの事務所は小さいから、...

月末が来るたびに心が削られていく日々 月末になると決まってやってくるもの 月末になると、決まって心がざわつく。通帳の残高、机の上に山積みの未処理書類、そして事務員の無言の圧力。いつからか、「月末」という言葉だけで胃が重くなるようになった。大...

お祝い事に縁がないのはなぜだろう 祝われる側になった記憶がない 「おめでとう」と言われたことが、人生で何回あっただろう。そんなことを考える夜がある。学生時代も、社会に出てからも、祝われる瞬間はなぜかいつも他人のものだった。誰もが主役になる場...

通勤途中に感情が消える アクセルを踏むたびに心が遠のく 朝、事務所に向かう車の中で、ふと気づくと何も考えていない時間がある。ただ前の車との車間距離を保ち、赤信号ではブレーキを踏む。それだけ。何かを感じていたはずの自分はどこかに置いてきたみた...

午前中はやる気があるのに午後になると全てがどうでもよくなる日 午前と午後で別人のような自分に戸惑う 司法書士の仕事って、集中力との戦いだと思う。特に書類の確認作業なんかは、ちょっとした見落としが命取りになる。だから午前中、静かな事務所で黙々...

帰っていいと言われて心がざわつく夜 一言の優しさが心に重くのしかかる夜 「もう帰っていいですよ」。その言葉は、たしかに優しさでできている。でもなぜか、心に重くのしかかってくる。あの一言で、急に自分が不要な存在になったような気がするのはなぜだ...

土地の場所がずれていたとき一番冷や汗をかいた話 土地の場所がずれていたとき一番冷や汗をかいた話 何かおかしいと気づいたのは境界杭の位置だった あの日も普通の立ち会い業務のつもりだった。依頼された土地の境界確認に立ち会うべく、現地に出向いたの...

スマホは置物FAXが今日も鳴っている スマホが役に立たない仕事の現場 朝、机の上に置かれたスマホを一瞥する。通知ゼロ。LINEもメールも何もない。なのに、横にあるFAXの受信ランプがピカピカと光る。まるで「こっちが本命だ」と言わんばかりに。...

月曜の朝 胃の痛みが教えてくれること 月曜日の朝に感じるあの違和感 日曜日の夕方まではまだ大丈夫なんです。だけど、夜になると少しずつ胃の奥が重くなってくる。月曜日の朝になると、その重さが痛みに変わっている。こうなるのが分かっていても、週末は...

休みの前夜に予定を聞かれないのがこんなにつらいなんて 休み前の夜にだけ感じる心の隙間 金曜の夜、仕事を終えたはずなのに心が重い。明日は休みなのに、どこか満たされない感覚。若い頃は、休み前といえばわくわくしていた。野球部の仲間と遊びの予定を立...

仕事が恋人なんて言えなくなった日 気づけば誰にもそう言えなくなっていた 「仕事が恋人なんで」と笑っていた頃が懐かしい。あの頃は、本気でそう思っていたわけじゃない。ただ恋愛に興味がないふりをしていただけだし、忙しい自分をちょっとカッコよく見せ...

結婚しないんですかと聞かれても笑えなくなった日 結婚しないんですかと聞かれても笑えなくなった日 「結婚しないんですか？」。何気ない会話の流れで、もう何百回と聞かれてきたフレーズ。昔は笑ってごまかしていた。でも、最近はその笑顔すら作れなくなっ...

他人の未来を支えてきたはずなのに自分の未来が見えなくなった日 他人の未来を支える日々が続くと自分のことがわからなくなる 司法書士という仕事は、人の人生の大きな節目に関わることが多い。登記、相続、成年後見――どれも人生の転換点だ。私はそれを淡...

書類の山に感情が押しつぶされる日 デスクに積み上がる書類が心を圧迫する 朝、事務所のドアを開けて、まず目に入るのはデスクの上にそびえる書類の山。まるで毎日が「昨日の続き」じゃなくて、「昨日の倍」から始まっているかのような感覚になる。処理した...