登記簿が映した嘘の家 登記簿が映した嘘の家 「先生、これ、なんか変です」とサトウさんが机に書類をトンと置いた。 それは郊外にある古い一軒家の相続手続きに関する登記簿だった。 建物自体は立派だが、そこに書かれている所有者の履歴がどうにも妙だっ...

静かなる登記簿の証人 午前九時の来訪者 登記所に届いた一通の相談 その朝、事務所の扉がきしむ音と共に開き、年配の男性が一人、そっと入ってきた。胸元には年季の入った書類ケース。どこか不安そうな顔つきで、受付のサトウさんを見つめている。 「登記...

仮登記簿に残された疑惑 不穏な相談の始まり 古びた家屋と不可解な仮登記 午後の陽射しがやけにまぶしく感じたのは、眠気のせいばかりではなかった。 目の前の依頼人、五十代後半の男は深く帽子をかぶり、視線を合わせようとしなかった。 「この家の仮登...

境界に立つ影 境界に立つ影 梅雨の合間の晴れ間。青空の下、私は車の窓を開けて深呼吸をしたが、気分が晴れることはなかった。司法書士という仕事は、いつも何かしらの「線」と向き合っている。それが人の心に引かれた線であっても、地面に打ち込まれた杭で...

登記が終わらない理由 登記申請から始まった違和感 「補正です」と言われることに、もう慣れてはいた。だが今回は、何かが違った。添付書類も間違っていないし、登記原因証明情報も司法書士仲間が泣いて喜ぶレベルで完璧に整っていた。 それでも法務局から...

亡霊が印を押す夜 亡霊が印を押す夜 司法書士の朝は印鑑とともに始まる コーヒーの香りと共に、一日の始まりを告げるのは、朱肉と印鑑の存在だ。依頼者の書類を確認し、ひとつひとつ押印していく。地味で目立たないが、間違いが許されない世界。それが司法...

登記簿が示す沈黙の証人 謎めいた依頼人の来訪 その男は、朝9時ちょうどにやってきた。黒のスーツにノーネクタイ、手には古びた書類ファイルを抱えていた。声は低く、目は妙に泳いでいる。 「所有権の確認をお願いしたいんです」そう言った彼の目は、書類...

名前を消した町 ある日届いた一通の転送ミス 郵便物の宛名に違和感があった 机の上に置かれた封筒を見て、俺は目を細めた。依頼人として記載されている名前には見覚えがあったが、どうも違和感が拭えない。過去の登記簿に似たような記録があった気がするが...

登記簿に残された微笑 朝の静寂と不穏な依頼 地方都市の朝は静かだ。郵便受けに届いた封筒を手に取りながら、俺はため息をついた。差出人は不明、内容は一通の登記事項証明書と、手書きのメモだった。 「この登記に、不正があります。助けてください」 走...

最後の書類に口紅の跡 登記完了と不意の依頼 事務所のドアが開いたとき、そこには場違いなほど華やかな赤い口紅をつけた女が立っていた。黒のスーツに黒のサングラス。まるでキャッツアイが登記にやって来たようだった。 「登記をお願いしたいのですが」と...

登記簿の底から現れた影 依頼人は誰も知らない会社だった 八月の朝、いつものようにエアコンの効きが悪い事務所にいた僕の前に現れたのは、見るからに場違いなスーツ姿の男だった。 「この会社の復活登記をお願いしたい」と彼が差し出した書類には、誰も見...

登記簿が語る静かな嘘 序章 静かな町の午前八時 午前八時、事務所の窓から差し込む陽射しは、穏やかな地方都市の空気をそのまま切り取ったようだった。エアコンの風と混ざり合い、なんとも眠気を誘う。机に積まれた登記申請書を前に、私はため息をついた。...

登記簿が映した別人の顔 はじまりの違和感 古い家屋の売却相談 都心から少し離れた田舎町、築六十年の平屋の売却相談が事務所に舞い込んだ。依頼者は穏やかそうな初老の男性で、兄の家を相続し売却したいと言う。書類も整っているように見えた。だが、直感...

供述が語る前日の謎 供述が語る前日の謎 朝一番の封筒 盆明けの朝、蒸し暑さとともに郵便物の束が机の上に無造作に置かれていた。 その中にひときわ薄く、だが封筒だけはやけに上質なものがあった。 差出人は不明。ただ、私宛で、赤いボールペンで「至急...

笑う印紙と封じられた真実 笑う印紙と封じられた真実 午後四時の来訪者 時計の針が午後四時を指したとき、事務所の扉がノックされた。ドアを開けると、初老の男性が封筒を胸に抱えて立っていた。微妙に汗ばんだ額が、何かしらの緊張を物語っているようだっ...