図面のなかの死者 朝の着信と不機嫌なコーヒー 朝イチの電話ほど、胃に悪いものはない。ましてやそれが「相続の相談なんですけど…」なんて始まった日には、ブラックコーヒーさえ胃液のように感じる。 「シンドウ司法書士事務所です」そう名乗った瞬間、も...

本人不在の本人確認 ある午後の訪問者 曇り空の下、事務所のドアが静かに開いた。背広姿の男が、革の書類ケースを手にして立っていた。冷房の風が一瞬止まったような気がして、私は咄嗟に立ち上がった。 男は名乗りもせず、ただ「登記の件で」とだけ呟いた...

仮登記簿に沈む真相 朝の静けさに響いた電話 朝の9時、コーヒーを啜ろうとしたその瞬間、古びた黒電話がけたたましく鳴った。まだ受話器に手を伸ばす前から、面倒な空気が漂っていた。サトウさんが眉一つ動かさず「どうせまた相続放棄の相談ですよ」と呟く...

遺留分の影に笑う者 朝一番の来客は若すぎた 遺産相談にしては妙に張り詰めた空気 まだ机の上のコーヒーが冷めていない時間だった。 事務所の扉がバンと勢いよく開き、二十代前半とおぼしき青年が飛び込んできた。 「叔父が亡くなって、相続のことで相談...

消えた十三桁の真実 曇り空と一通の電話 午前十時、事務所の電話が鳴った。 重たい雲が空を覆っていた。コーヒーの香りも、サトウさんの冷たい目線には勝てない。「出ないんですか」と促され、受話器を取る。内容は、転出手続きで使った住民票コードに関す...

登記簿が照らす家族の罠 古びた家屋と謎の依頼 雨の中の訪問者 午後三時、事務所のドアが重たく開き、ずぶ濡れの女が一人、無言で立っていた。肩にかけたバッグから濡れた書類の束を取り出し、無造作にデスクへ置く。「登記簿が、おかしいんです」それだけ...

声なき証言 午後の来客は小さな違和感を連れてきた その日、事務所には冷たい風と一緒に一人の女性が訪れた。名を佐原と名乗るその女性は、父親の後見に関する相談だと言った。資料を出す手つきに慣れた様子はなかったが、その表情には奇妙な緊張が張り付い...

登記簿が開いた最後の扉 朝一番の電話 不穏な声の依頼人 朝、コーヒーを淹れようとしたところで、事務所の電話が鳴った。 受話器の向こうから聞こえたのは、しわがれた女性の声だった。 「父が遺した家の登記が…なんだかおかしいんです」——そんな風に...

仮登記簿に消えた証明 静かな町に届いた一通の通知 それは、事務所のポストに紛れていた。薄く黄ばんだ封筒には、達筆すぎて読みづらい筆文字の宛名。差出人不明、消印は隣町の小さな郵便局。中には一枚の登記事項証明書と、乱雑な文字で書かれたメモが入っ...

登記簿が告げた無人駅の約束 登記簿が告げた無人駅の約束 朝一番、電話のベルが鳴った。眠たい目をこすりながら受話器を取ると、受話口の向こうからかすれた声で「登記簿を見てほしい」とだけ言って切れた。まるで昭和の探偵ドラマみたいな始まり方だったが...

偽りの筆跡が語る真実 偽りの筆跡が語る真実 忙しい朝と一本の電話 朝イチのコーヒーを口にする前に、事務所の電話が鳴った。見慣れない市外局番に嫌な予感がしたが、無視できるわけもない。受話器の向こうからは、年配の女性が緊張した声で語りかけてきた...

登記簿が語る消えた家主 登記簿が語る消えた家主 朝一番、事務所のドアがギィと音を立てて開いた。差し込む光とともに、黒いスーツを着た中年の男が立っていた。 目元に深い影を落とし、無精髭をそのままにしている。まるで刑事ドラマに出てくる「訳ありの...

筆界に眠る嘘 筆界に眠る嘘 朝のコーヒーと知らぬ来訪者 朝のコーヒーがようやく胃に落ち着いたころ、古びた革鞄を手にした男が事務所を訪れた。 「父の土地に不審な点があるんです」と、その男は低い声で言った。 書類を取り出す手が震えていたのが妙に...

司法書士と十三人の沈黙 朝の来訪者 朝9時ちょうど。肌寒い曇天の下、うちの事務所にスーツ姿の女が現れた。書類を抱えていたが、何も言わずにこちらを見つめている。 サトウさんが黙って立ち上がる。その動きで女の目が微かに揺れたように見えたが、気の...

死んだはずの名義人 死んだはずの名義人 雨の日に届いた一通の書類 午前中から降り出した雨は、僕のデスクに置かれた封筒にも無遠慮にしみをつけた。差出人は不明、宛名は正確。でも中に入っていたのは、見慣れた様式の登記申請書。 気になったのは、申請...