たまにはお疲れさまと言ってほしくなる日もある 誰にも気づかれない仕事に疲れた夜 誰かのために動く仕事をしていると、時々ふと虚しくなることがある。今日もあちこちの役所を回り、電話で説明し、依頼人からの無茶な要望にも笑顔で応じた。でも、誰からも...

孤独を隠すために仕事に追われるふりをしているだけかもしれない 孤独を隠すために仕事に追われるふりをしているだけかもしれない ひとりで過ごす日曜日が怖くて仕事に逃げた 日曜日の朝、世間が休んでいる時間に私は事務所のパソコンを立ち上げていた。別...

財産がなくても相続は揉めるその一言がもたらす現実 なぜ財産ゼロで揉めるのか 「財産はほとんどないんですけど、ちょっと揉めてまして…」という相談、もう何度聞いたか数えきれません。お金がないのに揉める？そんな疑問は通用しません。むしろ少額だから...

同世代の笑顔がまぶしくて、つい目をそらした日 ふとした瞬間に、心をざわつかせる「笑顔」 人の笑顔は本来、見ているだけで心が和むもののはずなのに、最近はそうでもなくなってきた。特に同世代のそれが、一番まぶしく感じる。誰かの幸せそうな顔を見るた...

本当はもっと休みたいと言えないまま日が暮れる 今日もまた休めなかったという現実 「今日はちょっとだけでもゆっくりしよう」と朝のコーヒーを口にしながら思っても、結局一日が終わる頃には机の上に書類が積まれたまま、メールの返信も途中で、気づけば電...

友達と会うのも億劫になった 友達と会うのも億劫になった日々 この年齢になってからというもの、休日に誰かと会うことすら気力を使うようになった。かつては自分から誘って飲みに行ったり、スポーツ観戦に出かけたりしていたのに、今ではLINEの通知が鳴...

髪を切る理由が見つからない日のこと ふと気づいたら髪が伸びっぱなしだった ある日、ふと鏡を見て「お、そろそろ切らなきゃな」と思った。けれど、次の瞬間にはそのまま歯を磨いて終わった。伸びっぱなしの髪、伸びっぱなしの感情。司法書士という仕事は対...

司法書士という肩書が僕らを孤独にする 司法書士という肩書が僕らを孤独にする 司法書士という響きが生む距離感 「司法書士をやっています」と自己紹介すると、場が少し静かになるあの独特な空気。おそらく、悪気はない。けれど、相手が一瞬身構えるような...

誕生日を祝われなかっただけなのにやけに堪えた日 何もなかったように始まる朝 朝7時。今日も変わらず、玄関の鍵を開けて、蛍光灯の明かりをつけた。古びた事務所に差し込む朝の光は、どこか冷たくて、特にこの時期は余計に寂しく感じる。45歳、独身、地...

親子喧嘩が火種になった遺言相談の現場から 静かな遺言相談が一転 家族の怒声が飛び交う瞬間 最初はただの静かな相談でした。「遺言書を作りたいんです」と年配の男性が一人で訪ねてきた。こういう依頼は珍しくありません。ところが、二回目の相談日になる...

理不尽に慣れてしまったとき心がどうなっていたか 気づけば受け流していた毎日の理不尽 最近ふと気づいたんです。昔なら腹が立っていたようなことに、何も感じなくなっている自分がいるって。たとえば、顧客に約束を破られても、「まぁ、そんなもんか」と済...

書類しか出迎えてくれない朝 朝の玄関に響くのはプリンターの音だけ 司法書士としての日々は、いつからこんなに無音で始まるようになったのだろうか。誰かの「おはよう」という声もなく、出勤して最初に迎えてくれるのは、机の上に鎮座するファイルと、定期...

頼られるたびに苦しくなる夜 頼られることが嬉しいはずなのに 司法書士として仕事をしていると、「先生、頼りにしてますよ」と言われることがあります。本来ならば誇らしく思うべき言葉です。でも最近、その言葉を素直に受け取れない自分がいます。むしろ、...

パソコンの前で固まる毎日とその向き合い方 気づけば固まっている時間が増えてきた パソコンの前に座り、気がつけば数十分。マウスは動かず、画面の文字列だけが目の前に流れている。そんな状態が最近やけに増えてきた。かつては朝から晩まで手を動かし続け...

あの書類、まだ必要だったなんて… シュレッダーの音がトラウマになった日 あの「ブィーン」という音が今も耳に残る 忙しい日の午後、机の上の書類が山のように積まれていて、思わず「今日は片付けよう」と決心したのが運の尽きだった。手に取った一枚の書...