押印と失踪の印影 朝一番の違和感 その朝は、いつもより5分早く目が覚めた。寝癖のまま湯を沸かし、インスタントの味噌汁を啜る。カレンダーを見ながら今日の予定を思い出すが、なにか引っかかる。 事務所に着くと、机の上に昨日処理したはずの書類が戻さ...

地番に棲むふたり 登記簿に浮かぶ違和感 午前十時、事務所に届いた登記簿謄本の写しを手に、俺は額に皺を寄せていた。一つの地番に、まったく違うふたつの名前が並んでいる。登記の履歴を見る限り、どちらも抹消されていない。記載ミスか、それとも何か裏が...

登記簿に潜む競売屋敷の秘密 奇妙な物件の相談 午前9時。コーヒーの香りが事務所に立ち込める中、古びた封筒を持った中年男性がやってきた。 彼の手に握られていたのは、競売で取得したばかりの不動産の登記簿謄本だった。 「先生、なんだかこの物件、妙...

名義だけの幽霊 登記簿に刻まれた奇妙な空白 依頼は一本の電話から始まった 「名義人がいないんです。どうしたらいいんでしょうか？」 声の主は中年の男性。相続で土地を引き継ぐつもりが、登記簿上の債務者が誰なのか分からないという。 ふと、昭和の頃...

灰の下に眠る登記番号 焼け跡に立つ男 朝の冷たい風が灰を巻き上げ、空へと吸い込まれていった。昨日まで家があったはずの場所は、黒焦げの廃墟と化していた。警察の黄色いテープが残り火の匂いを囲むように貼られており、その外側で俺は手にした登記事項証...

地積図に浮かぶ影 地元の土地で起きた不審な境界紛争 境界杭がずれていた朝 朝のコーヒーをすすりながら新聞を開いたそのとき、一本の電話が鳴った。隣地との境界杭が、いつの間にか動かされていたという。なんでも、隣の地主が「俺の土地に杭が食い込んで...

共有者は眠らない プロローグ夜の電話 静寂を破った着信音 深夜零時をまわった頃、事務所の黒電話がけたたましく鳴った。昭和のドラマに出てきそうな音色が、眠りについた地方都市の静寂を引き裂く。思わずベッドから転がるように起き上がり、受話器を取っ...

登記簿裏の記憶 朝の電話と気だるい書類 朝9時ちょうど、コーヒーを淹れようとした瞬間に電話が鳴った。旧式の黒電話が「ジリリリ」と鳴る事務所で、俺は相変わらずの寝ぐせ頭で受話器を取った。 「土地の登記について相談がある」と、少し年配の男の声。...

恋心未登記の真実 恋心未登記の真実 夏の終わり、事務所の扇風機がカラカラと音を立てていた。静寂と暑さと書類の山の中で、俺は一枚の登記申請書に目を通していた。 その時だった。「あの……婚姻による氏の変更を登記簿に反映させたいんです」と言った女...

遺言に潜む第三の意志 奇妙な筆跡の依頼書 朝イチの訪問者 朝一番、まだコーヒーの香りも事務所に馴染みきっていない時間帯に、重たい扉が音を立てて開いた。 黒っぽいスーツに身を包んだ女性が無言で遺言書らしき書類を差し出してきた。 「叔父が亡くな...

逃げた名義は嘘をつく 逃げた名義は嘘をつく 朝イチの来訪者と怪しい委任状 午前9時を少し回った頃、事務所の扉が遠慮がちに開いた。入ってきたのは中年の男、身なりは悪くないが目が泳いでいる。提出された委任状には、どこか見覚えのある名義が記されて...

沈黙するPDFの告発 沈黙するPDFの告発 奇妙な依頼 ある雨の日、机の上に置かれていたのは、見慣れた封筒ではなくUSBメモリだった。依頼者の名前はなし。差出人不明のまま、ただ「至急ご確認ください」とだけ書かれた紙が添えられていた。少し気味...

仮換地の夜に消えた証 仮換地の夜に消えた証 あの晩、私は事務所でひとり、冷めたコーヒーをすすっていた。傍らの棚には、分厚い地積測量図が山積みになっていた。季節外れの台風が通り過ぎ、町は静まり返っていたが、私の胸の奥だけが妙にざわついていた。...

笑う登記簿の余白 朝の静寂に訪れた来客 届いた封筒と見慣れぬ筆跡 その朝、事務所のポストには一通の封筒が挟まっていた。差出人名は書かれていないが、宛名の筆跡はどこか古風で、不思議と印象に残る。妙にインクが濃く、滲んでいたのは湿気のせいか、そ...

登記完了できない朝 登記申請当日の異変 朝の事務所に響く不穏な沈黙 その朝、事務所にはいつもより早く着いた。雨上がりの空気がまだ湿っていて、入り口のガラス戸が少し曇っている。コーヒーを淹れながらデスクに目をやると、何かが足りない気がした。 ...